может указать марку и модель машины, Гурни захотел узнать результаты экспертизы. Он был уверен: если выяснится что-то толковое, Барстоу сразу сообщит. Но всё же позвонил. Попал на голосовую почту и оставил сообщение.
Затем он поехал через низинное пастбище к дому, намереваясь перекусить и проверить, чтобы у цыплят было достаточно корма и воды.
Он убедился: и корма, и воды хватает с избытком. Прежде чем войти в дом, потратил несколько минут на то, чтобы почистить насесты, проветрить курятник и подбросить в гнёзда горсти свежей соломы. Поставив на огонь кастрюлю, вскипятил воду, засыпал макароны, сам тем временем принял душ и надел чистые джинсы с рубашкой-поло. Вернувшись на кухню, он слил воду, добавил к пасте немного масла и остатки спаржи, после чего отнёс миску на маленький столик у французских дверей.
Косые лучи предвечернего солнца приятно согревали спину. Трава между патио и курятником сочилась яркой зеленью. Жёлтые шнуры, которыми Мадлен размечала будущий сарай у курятника, колыхались на лёгком ветру. Над головой, охотясь за насекомыми, метались деревенские ласточки. Под кормушками для вьюрков суетились бурундуки, собирая просыпавшиеся семена. Суровость прошедшего дня отступала.
Покой разорвал панический звонок Моргана.
— Ещё один выпуск этого чёртова шоу Карла Касака поставили на десять вечера. На сайте «РАМ» уже выложен анонс. Пытаюсь дозвониться до Хармона Госсетта — хочу понять, можем ли мы это приостановить. Надо что-то делать, пока нас этим окончательно не закопали.
— Удачи с Госсеттом.
— Верно. У меня второй вызов. Свяжемся позже.
Поужинав и сделав себе чашку кофе, Гурни прошёл в кабинет, открыл ноутбук и зашёл на сайт «РАМ». В разделе «Предварительные просмотры» нашёл «Преступления за гранью разумного» и кликнул текущую дату.
После двух минут рекламы на экране возник Касак, стоящий перед готическими чугунными воротами кладбища. Голос — напряжённый, приглушённый:
— Я здесь, среди мёртвых Ларчфилда, — подходящее место для встречи с Клинтоном и Делбертом Марсами, самопровозглашёнными охотниками на зомби, которых привели сюда ужасающие события минувшей недели. Возможно, вы думаете, что зомби существуют лишь в фильмах ужасов. Я спросил братьев Марс, так ли это. Их ответ может вас шокировать.
Крупный план: двое толстых бородатых мужчин бок о бок у мраморного мавзолея. Говорят поочерёдно, фраза за фразой, как близнецы, привыкшие заканчивать мысль друг друга.
— Идея о том, что ходячие мертвецы вымышлены, — пожалуй, самая большая ложь, в которую правительство хочет нас ввергнуть.
— Это всё равно что уверять, будто НЛО — это метеозонды.
— Правда в том, что ходячие мертвецы реальны, как вы и я.
— Настолько же реален и Билли Тейт — и столь же труден для убийства.
— Зомби не убить, если не знаешь, как.
— С большей вероятностью это они убьют тебя.
— Вероятность — девяносто девять процентов.
— Большинство людей даже не понимают, откуда берутся зомби.
— Потому что не видят, как это случается.
— Не видят молнию, которая всё запускает.
— Чаще всего — на кладбищах.
— Когда молния бьёт в могилу или мавзолей…
— …и возвращает мёртвых к жизни.
— Жизни, черпающей силу из отнятых жизней.
— Чем больше убивают, тем сильнее становятся.
— Как и Билли Тейт, они убивают, чтобы жить.
— Но мы знаем их слабости.
— Мы отправим их обратно в ад, откуда явились…
— В огне восстают — в огне падут!
— Билли Тейт, твоим кровавым зомби-дням приходит конец!
Картинка снова на Касака — он всё там же, у готических ворот:
— Речь о потенциально смертельном противостоянии. Чтобы узнать больше об этой жуткой схватке — включайте сегодня в десять: «Преступления за гранью разумного» на «РАМ-ТВ».
Гурни вдруг понял, чей тон копирует Касак: теледиктора рестлинга. Тот исчез, и на чёрном экране вспыхнул синий логотип:
«РАМ-ТВ. МЫ СОЗДАЁМ РЕАЛЬНОСТЬ».
Он закрыл ноутбук, мельком подумав, существуют ли хоть какие-нибудь пределы распространению безумной, нагнетающей страх чепухи, и вернулся к суровой реальности: вероятный убийца побывал у его амбара.
Хотя вряд ли кто-то видел автомобиль, оставивший следы шин, пренебречь проверкой было бы неосмотрительно. На трехкилометровой грунтовке, ведущей от шоссе штата к его амбару, стояли всего два дома. Один — передвижной дом, чья бывшая лужайка давно заросла пятнами скунсовой капусты и колючими зарослями.
За годы, что Гурни жил на верхнем конце дороги, трейлер время от времени пустовал — он и сейчас не был уверен, живет там кто-то или нет. Зато хижина в конце пути переживала внезапный ренессанс: городские хипстеры, по словам знакомого риелтора Мадлен, находили её нависающие болиголовы, покосившееся крыльцо, древнюю пристройку, самотёчный источник и отсутствие электричества — очаровательными, а частый вой койотов — приятным бонусом.
Гурни сел в «Аутбэк» и покатил вниз. Сначала остановился у разваливающегося трейлера. Осторожно пробравшись через терновник, постучал в выцветшую дверь — в ответ раздался взрывной лай. Несколько раз мужской голос рявкнул: «Заткнись!» — и лай стих.
Дверь открыл мужчина в одних белых боксёрских шортах и чёрных носках. Редеющие волосы на голове — как носки, чёрные; густая шерсть на груди и ногах — седая. В руке он держал коричневую пивную бутылку, которую можно было использовать как дубинку.
Гурни принял открыто-доброжелательную стойку, улыбнулся, представился:
— Я ваш сосед. Живу выше по дороге.
— Старая ферма Макдермотта, — проговорил тот с таким нажимом, словно право любого последующего хозяина там жить — сомнительно.
— Да, она самая, — вежливо ответил Гурни.
— Вы детектив?
— На пенсии.
Мужчина, не сводя с Гурни глаз, перехватил бутылку и сделал длинный медленный глоток.
— Вы детектив. Что делать с вором?
— Что украли?
— Мой компост. Пропал, будто и не лежал.
— Можете сообщить в полицейское управление Уолнат-Кроссинга.
— Я уже дважды говорил Дэррилу Лемойну. Всё равно что беседовать с сурком.
— Кто-то ещё живёт здесь с вами?
— На данный момент — нет. Сын в тюрьме.
— Что он натворил?
— Девка засадила. Утверждала, что он выбил ей зубы. Это сделал «Мет», а не Эммет.
— Можно вопрос? Во сколько вы сегодня проснулись?
Он мотнул головой:
— А вам-то зачем?
— Вы не видели проезжающую мимо машину перед рассветом?
— Не видел. У вас тоже что-то сперли?
Гурни поблагодарил за время и выразил надежду, что компост вернётся к владельцу. Протиснувшись обратно через терновник, он снова сел в машину и проехал ещё полтора километра.
Притормозил у белого «Ауди» с двойным велокреплением на крыше. Машина стояла на россыпи хвои у начала тропы к коттеджу, спрятанному в зарослях болиголова.
Гурни пошёл по тропе. У крыльца он увидел молодую пару в спортивной форме цвета шартрез, сидевшую на шатких ступенях. У женщины волосы были искусно растрепаны, у мужчины собраны в самурайский пучок. Они полоскали в
