нотами). На основе одной из таких мелодий, записанных братом в свою тетрадь, в 1992 году родилась песня – и она, благодаря покойному артисту Михаилу Евдокимову, теперь широко известна. Этой песней, а вернее, стихами Роберта Рождественского, подтекстовавшего Женину мелодию и, таким образом, позволившего ей стать песней, я закончу своё «душевно-полётное» повествование. Закончу, предварительно поблагодарив читателя, следовавшего за мной в довольно длительном книжном путешествии, за его «лебединую» верность памяти Евгения Мартынова, за искреннее почтение к творчеству самобытного русского певца и композитора, за желание осознать и понять такое незаурядное явление в отечественном искусстве, как ЕВГЕНИЙ МАРТЫНОВ…
Сколько лет промчалось, прошло —
Я забыл, не помню я.
Ах, как мне без вас тяжело,
Добрые мои друзья!
Я ещё вернусь.
Вздрогну – и проснусь.
И до вас опять
Песней дотянусь.
Я ещё вернусь.
Верьте: я вернусь!
Вам хочу в глаза поглядеть.
Вновь узнать земной уют.
С вами за столом посидеть.
Выпить, если всем нальют.
Я ещё вернусь.
Вздрогну – и проснусь.
И до вас опять
Песней дотянусь.
Я ещё вернусь.
Верьте:
Я ВЕРНУСЬ!
Примечания
1
По решению Моссовета, захоронение надлежало произвести на Новокунцевском кладбище, однако произведено оно было на Кунцевском (по сути, там же) – недалеко от входа.
2
Написана для получения визы на выезд за рубеж в творческую командировку.
3
У жены и ее родителей подлинная, не афишируемая ими фамилия, смененная Эвелиной в девичестве, была Целих.
4
В знак частичной реабилитации редактора нужно признать некоторую грамматическую «противоречивость момента», возникающую в результате ударного произнесения обычно безударной частицы «ни».
5
Если быть предельно точным, произошло оное событие в субботу, где-то около 11 часов утра.
6
В институте хотя и отсутствовали собственно кафедры композиции и оперно-симфонического дирижирования, но были профессионально организованы соответствующие факультативные курсы, которые посещал и Е.М.
7
По иной информации, это злополучное турне состоялось якобы на Украине.
8
Появилась, выразиться точнее, в руках у автора, а в продажу она поступила соответственно указанному на ней году производства – в 1980-м.
9
В пятом пункте личных листков по учёту кадров в советское время фиксировалась национальная принадлежность граждан. Оттуда и пошла традиция ассоциировать людей «определённой» национальности с пунктом № 5.
10
Компьютер, имитирующий звучание ударной установки.
11
Электрические гитарные приставки, преобразующие звук.
12
Так в артистическом мире называется концерт, в котором участвуют несколько разных артистов, друг с другом никак не связанных: ни сценически, ни стилистически, ни репертуарно, ни дружески и даже ни «граждански».
13
ОБХСС – отдел борьбы с хищениями социалистической собственности (молодой читатель, возможно, расшифровки этой аббревиатуры не знает).
14
В советский период, взрослые читатели помнят, за сданную макулатуру выдавали талоны на льготное приобретение дефицитных товаров.
15
16 ДГМПИ – Донецкий государственный музыкально-педагогический институт.
16
17 АГМУ – Артёмовское государственное музыкальное училище.
17
Жужелица, угольная зола, шлак из печи.
18
Поговаривают, что на самом деле эти «греки» были якобы «иранцами».
19
Раклами назывались в гражданскую войну «гвардейцы» армии легендарного батьки Махно.
20
Звучание полного состава оркестра (итал.)
21
Об известной в те годы советской джазовой певице Г. Чохели упоминалось в ЧАСТИ ВТОРОЙ, Главе V.
22
Крещатик – центральная улица Киева.
23
Диссонансные созвучия, состоящие из нескольких соседних тонов звукоряда.
