Аиброз Бирс - Тела мертвецов

От стоявших поодаль отделилась высокая фигура и быстрыми шагами приблизилась к сердцу этого хаоса. Все с невольным уважением расступались перед пришельцем. То был доктор Арнольд Шпиер, который вместе с двумя другими врачами только что установил факт смерти казненного и уже намеревался вернуться в лагерь. Он подходил к мертвецу все ближе, уклоняясь от ставших несколько менее быстрыми и судорожными движений конечностей последнего. Словно клещами, доктор сжал руками труп. Видя это, с десяток старателей набрались смелости и с криками вцепились в свободный конец веревки, которая все еще свисала с дерева.

Затем они бросились с веревкой к кусту, чтобы закончить работу, но тут почувствовали, что веревка свободно тянется за ними по земле: доктор срезал петлю с шеи убийцы. В мгновение ока труп лежал на спине со сложенными на груди руками и лицом, поднятым к мерцающим звездам, лежал в недвижном спокойствии, подобающем смерти. Повешение удалось на славу — шея была сломана.

— Мертвецы — настоящие рабы привычек, — заметил доктор Арнольд Шпиер. — Труп, поставленный на ноги, будет ходить и бегать, но останется неподвижен, если его уложить на спину.

Речь идет о философской поэме «Путешественник, или Картина общества» (1764) ирландского писателя, поэта и драматурга Оливера Голдсмита (1728–1774) (Здесь и далее прим. перев.).

Место битвы (12–13 сентября 1847 г.) за одноименную крепость между американскими и мексиканскими силами во время Мексиканской войны.

Одна из важнейших и самых кровопролитных битв Гражданской войны в США, продолжавшаяся с 31 декабря 1862 по 2 января 1863 г.