Только однажды Эдит вернулась к этой теме, может быть, потому, что этого не сделал я. Мы гуляли по парку как-то летом в воскресенье, три или даже четыре года спустя после ее возвращения, и оказались на дорожке, ведущей к розарию, где когда-то очень давно были расставлены стулья для съемки. Остальные играли в крокет, и пока мы шли по дорожке, до нас мягко доносились звуки отдаленных ударов клюшек по мячу. Вдруг передо мной, как живой, встал Саймон Рассел, в рубашке с оборками – как он, растянувшись на земле во всей своей красе, нашептывал одну за другой актерские сплетни и байки юной и глупой Эдит. Конечно, вслух я ничего не сказал, поэтому очень удивился, когда она заговорила, будто читала мои мысли:
– Ты с ним видишься?
Я покачал головой:
– Нет. Он уехал в Калифорнию.
– Сниматься?
– Ну, в общем, идея именно такая. По крайней мере, в телесериалах.
– И как – снимается?
– Нет пока, но ведь все может случиться.
– А его жена?
– Уехала вместе с ним.
Эдит кивнула. Мы вошли в розарий. Один из кустов цвел темно-красными крупными цветами – «Папа Мейланд» или что-то в этом роде, – и они наполняли теплый воздух своим тяжелым ароматом.
– А ты так и не собираешься спрашивать меня, счастлива ли я? – спросила Эдит, задорно тряхнув головой.
– Нет.
– А я все равно тебе скажу. – Она сорвала полураспустившийся бутон и вдела мне в петлицу. – По правде говоря, довольно-таки счастлива.
Я не стал подвергать сомнению ее заявление. Я очень рад, что она довольно-таки счастлива. Это ведь значительно больше, чем досталось на долю основной части народу из моей записной книжки.
Привилегированная частная средняя школа.
Ежегодный справочник дворянства, издается с 1802 года. – Здесь и далее примеч. пер.
Положение обязывает (фр.).
Обеспеченная молодая женщина, которая живет и работает в модном районе Лондона, а на выходные уезжает за город.
Вода Нила (фр.).
Королева Великобритании в 1910–1936 гг., супруга короля Георга V.
Супруга короля Георга VI и мать Елизаветы II.
Печальна (фр.).
Так проходит слава земная (лат.).
Прощай надежда прокатиться с блеском (лат.).
Здесь: ученому обращению (фр.).
Домашней кухне (фр.).
До тошноты (лат.).
Большим католиком, чем сам Папа (фр.).
Роскошь, великолепие, излишество (фр.).
Высокомерие (фр.).
Большая охота (фр.).
Здесь: потомственных богачей (фр.).
Деклассированный (фр.).
Где перо моей тети? (фр.).
Еще (фр.).
Хороший, приятный (фр.).
Чудовищный (фр.).
Конца века (фр.).
Лондонский клуб любителей скачек.
Злорадство (нем.).
Клуб (фр.).
Сливки общества (фр.).
Последний крик (фр.).
Высокомерие (фр.).
Священный огонь (фр.).
Конца века (фр.).
Двусмысленную, рискованную (фр.).
Оплошность, промах (фр.).
Скука, тоска (фр.).
Здесь: семейная жизнь (фр.).
Карьеристы (фр.).
Сливки общества (фр.).
Профсоюз английских актеров.
Высшего света (фр.).
В основе (фр.).
Дворянство, полученное за ратные подвиги (фр.).
Уютный (нем.).
Мирской, земной (фр.).
Вынужденное отречение от престола короля Эдуарда VIII в 1936 году в связи с его женитьбой на дважды разведенной американке.
Закуски (фр.).
Нарезанный соломкой и обжаренный картофель (фр.).
Роман Энтони Троллопа (1975).
За неимением лучшего (фр.).
Комедия режиссера Ноэля Кауэрда (1964).
Краткое изложение (фр.).
Вот и все (фр.).
