А вот в литературе у Грибоедова нашелся наследник. После «Горя от ума» появилось множество пьес, продолжений и пародий, написанных вольным разностопным ямбом. Они исчезли без следа. Лишь одно произведение в вольных стихах держится на современной сцене — трагедия Лермонтова «Маскарад». Кроме формы, ее роднит с «Горем от ума» афористичность слога. «Маскарад» не разошелся целиком на пословицы, как «Горе от ума», но в нем встречаются великолепные фразы, которые часто цитировали, забыв об источнике: «Диана в обществе… Венера в маскараде»; «Он из полка был выгнан за дуэль//Или за то, что не был на дуэли»; «Жизнь банк, рок мечет, я играю//И правила игры я к людям применяю…» и много других. В сюжете Лермонтов ни в чем не следовал за Грибоедовым, что не помешало цензуре запретить «Маскарад», ибо он тоже был слишком современен. Напротив, Гоголь в «Ревизоре» целиком заимствовал идею «Горя от ума»: Грибоедов вывел в пьесе все типы общества, Гоголь — всех чиновников любого городка по списку должностных лиц. Правда, у него они получились вариантами одного и того же образа, а у двух из них вообще «одно лицо на двоих» — бессмысленная трата материала или оригинальный авторский прием? Недаром Николай I, которого чтение по необходимости Пушкина, Лермонтова и других великих писателей невольно образовало в литературе, спокойно пропустил «Ревизора» на сцену — он не увидел в нем обобщающего смысла. Гоголя никак нельзя назвать наследником Грибоедова. Но можно сказать, что им стал Лермонтов.
Они не встречались, хотя могли бы; но в окружении Лермонтова были люди, прекрасно знавшие Грибоедова: Прасковья Николаевна Ахвердова, родственница его бабушки, которую он знал с детства; Александр Одоевский, с которым поэт близко сдружился на Кавказе и которому посвятил чарующие стихи; и, наконец, его закадычный друг и родич Монго-Столыпин. Сын Аркадия Алексеевича Столыпина, в квартире которого Грибоедов пережидал петербургское наводнение и с которым собирался ехать в Крым к декабристам, Алексей Столыпин, по прозвищу Монго, намертво к нему приставшему, в детстве восторгался Александром Сергеевичем. Его брат Николай стал дипломатом; брат Дмитрий стал композитором-любителем, автором романсов на стихи Лермонтова и одновременно экономистом; сестра Мария просто выросла красавицей, вышла замуж за поэта И. А. Бека (переводчика «Фауста», отложенного Грибоедовым), и ее портрет с дочерью на руках рисовал сам Карл Брюллов. Монго стал офицером, воплощением чести, благородства, красоты и мужества, хранителем дуэльного кодекса, первым переводчиком «Героя нашего времени» на французский язык. Все дети Аркадия Алексеевича в чем-то шли по стопам Грибоедова. В таком окружении Лермонтов не мог не заинтересоваться личностью Грибоедова, тем более что всю жизнь — в бабушкином доме, в Московском пансионе, в Московском университете, в гусарском полку, на Кавказе — встречал его имя. Лермонтов даже хотел написать роман, где бы вывел его среди героев. Но не успел. Зато он написал «Демона». Эта гениальная поэма, имеющая, кстати, драматические включения, показала, что и «Грузинская ночь» могла бы стать шедевром — сюжет из чуждой России жизни не был бы этому помехой. Конечно, Грибоедов написал бы трагедию по-другому: как поэт Лермонтов превосходил его неизмеримо; но Грибоедов был велик как драматург.
И все же никто не проявил себя так блистательно в сферах столь далеких друг от друга, как Грибоедов. Может быть, не стоило ему распыляться, но ведь он и не хотел — его заставляли: не пускали в литературу и на сцену, толкали в дипломатический мир, не платили жалованья… Пушкин сумел сосредоточиться на одной поэзии. Грибоедов же был драматургом, музыкантом, дипломатом, экономистом, государственным деятелем и даже военным. И всюду сумел преодолеть тысячи препятствий, восторжествовать над серьезнейшими противниками и проявить не только талант и гений, но и качество, которое первым и главным отмечали в нем все друзья и недруги — ум. Нина Грибоедова двумя печальными строчками выразила свою печальную судьбу. Александр Сергеевич Грибоедов выразил свою двумя словами:
«ГОРЕ УМУ».
ПОСЛЕСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ
При подготовке второго издания «Грибоедова» автору пришлось победить искушение переписать весь текст заново, в соответствии со своими нынешними вкусами, измененными опытом художественного творчества. В таком варианте книга стала бы, вероятно, увлекательнее, — но была бы уже другой.
При переиздании прежде всего исправлены различные недочеты. Внесена определенная стилистическая правка. И здесь хочется осуществить давнее желание и искренне поблагодарить О. Н. Агееву, чья дружественная твердость вот уже пятнадцать лет ведет автора по тернистому пути российской словесности. Самые существенные изменения коснулись девятой главы в части, посвященной Проекту Закавказской компании. Собственные изыскания автора после выхода «Грибоедова» в свет заставили прийти к выводу, что традиционные для историографии трактовки, в лучшем случае относящие проект к числу ошибок, если не пятен на репутации в остальном гениальной личности, нельзя счесть окончательными. Неожиданно обнаружилось, что проект блестящ и реалистичен, более того, ключевая мысль Грибоедова животрепещуще актуальна именно для наших дней! Особенности популярного издания не позволили включить в него научную аргументацию. Желающие подробнее ознакомиться с нею найдут ее в статье автора[24]. Тем же, кому захочется побольше прочитать о персонажах и идеях «Горя от ума», можно рекомендовать научно-популярную работу «Исторический анализ литературного текста»[25].
В предисловии к первому изданию автор выразил надежду, что исторически достоверное изображение главного героя будет, кроме того, и интересным. Эта надежда отчасти сбылась: автору приятно сознавать, что книга привлекла внимание самых разных читателей. Но в публицистике, особенно телевизионной, А. С. Грибоедов по-прежнему неоправданно рисуется нервным, терзаемым противоречиями, грубо ошибающимся, унылым и злоязычным человеком. Конечно, отрицательный образ легче создавать, чем положительный; еще легче с высоты векового опыта указывать историческому лицу на его промахи и давать запоздалые советы. Но неужели такова природа биографического жанра?
Не современный критик, а его герой жил и действовал тогда и там, он совершал поступки, он за них и отвечает. Но отвечать он должен по законам своего времени, а не нынешнего, в меру собственных знаний, а не открытий будущего. Среди биографов так и не утвердилась непреложная для настоящих артистов заповедь — любить своего героя. Любить отнюдь не с детства и на всю жизнь, а всего лишь на время работы над ролью, даже на время ее представления, притом ни минуты не смешивая себя с этим лицом. Хорошим актерам необходимость любви к персонажу кажется очевидной, ибо без любви нет понимания, без понимания — объяснения, без объяснения — сопереживания публики. Отсюда следует очень простой вывод: если не можешь проникнуться сочувствием к какому-нибудь историческому деятелю, не можешь хоть ненадолго взглянуть на мир его глазами — не берись за его изображение.
Спору нет, в истории есть и отвратительные фигуры, и непривлекательные люди, чьи биографии тем не менее поучительны как предостережение новым поколениям. Полюбить таких героев невозможно. Однако они-то себя любили! и часто даже стремились по-своему творить благо! Предоставьте им говорить за себя — и они покажутся страшнее, чем при безудержной брани со стороны.
Те же, кому посчастливилось принести человечеству настоящее добро и радость, тем более вправе говорить в своих биографиях собственными голосами, а не голосами снисходительного критика или отстраненного судии. Пусть не автор, а читатели вместе с Историей вынесут им приговор. И, выводя героя на этот суд, да будет биограф адвокатом, а не прокурором! Прокуроры найдутся.
Палаты бояр Романовых.
Со старинной гравюры Одежда бояр и боярынь XVII века.
Со старинного рисунка Братья Г. Г. и А. Г. Орловы во время московской чумы 1771 года Усадьба Грибоедовых Хмелиты.
Современное фото Н. М. Карамзин.
Дж. Б. Дамон-Ортолани. 1805 г. И. А. Крылов.
С портрета Р. Волкова. 1812 г. «Лизин пруд» в Москве.
С гравюры начала XIXв. Граф М. Ф. Каменский.
С портрета А. Осипова П. Д. Еропкин, московский генерал-губернатор Гулянье под Новинским.
Рисунок Делабарта. 1799 г. Грибоедов-отрок.
С портрета неизвестного художника П. А. Плавильщиков Е. С. Сандунова Гулянье в Сокольниках. С
гравюры начала XIX в. Московский университетский благородный пансион.
Акварель начала XIX в. И. Д. Якушкин.
Рисунок П. Соколова. 1810-е гг. П. Я. Чаадаев.
Неизвестный художник. 1814 г. Граф Ф. В. Ростопчин Пожар Москвы в 1812 году.
Рисунок Х.-И. Олдендорфа С. Н. Бегичев.
1810-е гг. Генерал А. С. Кологривов.
1810-е гг. Возвращение гвардии в Петербург 31 июля 1814 года.
С гравюры 1810-х гг. Симеоновский мост в Петербурге.
М. Ф. Дамам-Демартре. 1813 г. Екатерининский канал (ныне канал Грибоедова) в Петербурге.
А. Е. Мартынов. 1810-е гг. П. А. Катенин.
1820-е гг. А. А. Жандр.
1830-е гг. А. А. Шаховской П. П. Каверин.
1820-е гг. Большой театр в Петербурге.
1810-е гг. И. И. Сосницкий.
Конец 1810-х гг. Я. Г. Брянский.
С рисунка В. Баранова М. И. Вальберхова.
С рисунка В. Баранова Е. С. Семенова.
С гравюры А. Осипова Сады Черномора. Декорация к балету Дидло «Руслан и Людмила, или Низвержение Черномора, злого волшебника» Н. В. Всеволожский.
С портрета работы А. Дезарно. 1817г. Н. И. Хмельницкий.
Конец 1810-х гг. М. Н. Загоскин.
1820-е гг. Е. И. Истомина.
С миниатюры А. Винтергальдера 1815-1820 гг. А. И. Якубович.
С акварели Н. Бестужева В. В. Шереметев А. С. Грибоедов.
С акварели Горюнова (?) М. Воробьев. Почтовый тракт.
1819 г. Дом Грибоедовых на Новинском бульваре (после пожара).
С литографии начала XIX в. Генерал А. П. Ермолов.
Портрет работы Дж. Доу. 1820-е Вид Тифлиса.
Н. Г. Чернецов. 1839 г. П. Н. Ахвердова.
С акварели 1820-х В. К. Кюхельбекер.
С рисунка П. Каратыгина Фетх-Али-шах Аббас-Мирза Вид на город Тегеран.
С гравюры начала XIX в. Кузнецкий мост в Москве.
С рисунка Деруа А. А. Алябьев.
1820-е гг. А. В. Всеволожский.
1820-е гг. М. И. Римская-Корсакова Е. П. Янькова Княгиня Н. П. Голицына.
Б.-Ш. Митуар. Начало XIX в. П. Ю. Кологривова Музейный автограф комедии «Горе от ума» П. А. Вяземский. С
гравюры К. Афанасьева А. Н. Верстовский.
С рисунка П. Соколова Дом Погодина в Петербурге, где Грибоедов жил в 1824 году Наводнение в Петербурге 7 ноября 1824 года.
Ф. Алексеев К. Ф. Рылеев.
С миниатюры неизвестного художника А. А. Бестужев.
С акварели неизвестного художника. 1824 г. А. И. Одоевский.
С миниатюры И. И. Фридрица. 1823 г. Е. А. Телешева.
С рисунка О. Кипренского Генерал М. А. Милорадович Ф. В. Булгарин Рукописные списки комедии «Горе от ума».
1820-е гг. Киев. Вид с левого берега Днепра.
С рисунка М. Сажнина. Середина XIX в. С. И. Муравьев-Апостол.
1820-е гг. М. П. Бестужев-Рюмин.
Рисунок А. Ивановского Крым. Гурзуф.
К. Рабус. 1820-е гг. А. Мицкевич.
С гравюры 1820-х Н. Н. Оржицкий.
1820-е гг. Крепость Грозная, где был арестован Грибоедов.
С гравюры середины XIX в. Дом С. Н. Бегичева в Москве Заседание следственного комитета по делу декабристов.
С рисунка А. Ивановского. 1826 г. Здание Главного штаба в Петербурге.
Литография К. Беггрова. 1822 г. А. С. Грибоедов.
Гравюра с портрета Рабильярда Граф И. Ф. Паскевич- Эриванский.
Портрет работы Дж. Доу Император Николай I А. С. Грибоедов.
С акварели В. Машкова Граф К. В. Нессельроде Большой театр в Петербурге.
С гравюры 1820-х гг. Д. В. Давыдов.
Портрет работы Дж. Доу. 1820-е гг. Н. Н. Муравьев.
С литографии В. Ф. Тимма. 1856 г. Русско-персидская война. 1826—1828. Вступление русских войск в Аббас-Абад.
С рисунка В. Машкова Штурм крепости Эривань в 1827 году.
С рисунка В. Машкова Встреча И. Ф. Паскевича с Аббас-Мирзой в Дейкаргане 21 ноября 1827 года (пятый справа Грибоедов).
Гравюра с картины В. Машкова Заключение Туркманчайского мира. 10 февраля 1828 года. С картины В. Машкова Вальс ми минор Грибоедова Обед персиян.
С литографии А. Орловского. Начало XIX в. Персиянин на прогулке со своими женами.
С литографии А. Орловского. Начало XIX в. Персиянин, курящий кальян.
С литографии А. Орловского. Начало XIX в. Князь А. Г. Чавчавадзе.
1820-е гг. Княжна Н. А. Чавчавадзе.
С акварели В. Машкова (?). Около 1829 г. А. С. Грибоедов.
Рисунок П. Ф. Бореля с оригинала П. Каратыгина Сионский собор в Тифлисе, где венчался Грибоедов.
Современное фото Горы в Южной Грузии.
Современное фото И. А. Крылов, А. С. Пушкин, В. А. Жуковский, Н. И. Гнедич в Летнем саду.
С этюда Г. Чернецова. 1832 г. Последнее письмо Грибоедова жене.
Автограф Могила А. С. Грибоедова и Н. А. Грибоедовой Памятник А. С. Грибоедову на территории российского посольства в Тегеране Афиша первого представления «Горя от ума» Сцена из спектакля. В роли Репетилова И. И. Сосницкий Памятник А. С. Грибоедову в Москве на Чистых прудах
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ А. С. ГРИБОЕДОВА