Статистика по разным штатам показывает, что усилия местных законодателей, направленные на ужесточение контроля за оружием, проявляются только в отношении законопослушных граждан, но никак не преступников: первые становятся еще более уязвимыми, а вторые все больше наглеют, поскольку спокойно могут приобрести оружие нелегальным путем.
Все окружающие, включая родных, считали 17-летнего очкарика, сына богатого фермера, вежливым тихоней, набожным увальнем. Лоуэлл Ли Эндрюз учился на втором курсе биологического факультета Канзасского университета и имел репутацию «добрейшего из добряков». Преподаватели ставили его в пример другим студентам; товарищи по кампусу частенько просили помочь с рефератом или подготовиться к семинару. При этом Эндрюз был настолько робок, что еще ни разу не целовался с девушкой.
Однажды ноябрьским вечером 1958 года, находясь дома на каникулах, Лоуэлл Ли дочитал до конца роман Достоевского «Братья Карамазовы», не спеша побрился, надел лучший костюм и, взяв полуавтоматическую винтовку 22-го калибра и револьвер марки «люгер», спустился в гостиную. Там переживали за героев сериала, смотря телевизор, его отец, мать и сестра Дженни Мэри.
Первым выстрелом из винтовки добряк Лоуэлл убил сестру, следующие три выстрела достались матери и еще два — отцу. Родители погибли не сразу. Мать пыталась подползти к сыну, что-то сказать. Тогда сын еще трижды выстрелил в нее. Отца, со стонами уползавшего прочь, он настиг на пороге кухни и выпустил в него 17 пуль из револьвера.
Считается, что целью Лоуэлла Ли было наследство — 200 тысяч долларов, в которые оценивались земли, принадлежавшие его отцу. Но все же этот мотив представляется хотя и возможным, но второстепенным, ибо Лоуэлл Ли должен был понимать, что подобное убийство нельзя совершить, не оставляя следов.
Вычислить убийцу полиции не составило труда. Лоуэлл Ли Эндрюз был арестован, судим и приговорен к смертной казни. К нему в тюрьму приехали дядя и тетя. Лоуэлл Ли от души посмеялся, когда они пообещали похоронить его тело после казни рядом с телами родителей и сестры.
Из-за нескольких апелляций Эндрюза казнь была отсрочена на два с половиной года. В тюрьме он вел себя примерно, много читал — книги по философии, истории, биологии, даже сочинил реферат на тему размножения рептилий. Тихоню-очкарика повесили 30 ноября 1962 года.
Очевидец казни, обитатель камеры смертников, рассказывал о его смерти так:
— Ночь была холодная. Холодная и сырая. Дождь лил как из ведра... Когда Энди повели на «склад»[27], мы все стояли у своих окон и смотрели... Только что пробило полночь, и «склад» сиял, как елка на Рождество. Ворота настежь. Мы могли видеть свидетелей, конвойных, врача, начальника тюрьмы — в общем, все, кроме самой виселицы. Она была где-то в углу. Правда, видели ее тень. Тень на стене, как тень боксерского ринга. Энди вели четверо конвойных и священник. Когда они дошли до дверей «склада», все остановились. Энди смотрел на виселицу — это просто чувствовалось. Он был в наручниках. Вдруг священник протянул руку и снял с Энди очки. Какой-то у него стал жалкий вид. Энди без очков. Они повели его внутрь, и я подумал: интересно, сумеет ли он без очков подняться по лестнице? Было очень тихо. Только собака лаяла где-то далеко. Верно, в городе. Потом мы услышали этот звук — когда пол проваливается под человеком. Потом стало очень тихо. Только все та же собака лаяла. Старик Энди долго болтался на веревке, никак не хотел умирать.
Чарлз Джозеф Уайтмен, 25-летний веселый голубоглазый блондин, учился на архитектурном факультете университета города Остин (штат Техас), До того как влиться в дружную семью студентов, Уайтмен служил в морской пехоте, был прекрасным снайпером.
Однажды ему ужасно надоело корпеть над учебниками. С ностальгией вспомнил он о своих боевых навыках, и ему стало обидно, что они пропадают без толку. Что ж, решил он, тряхну стариной. Вечером 14 августа 1966 года Уайтмен закончил приготовления — уложил оружие (винтовки, пистолеты, нож) и сел за пишущую машинку. Он отстучал на ней свое последнее послание:
«ТЕМ, КОГО ЭТО КАСАЕТСЯ.
Я не знаю, что толкнуло меня на написание этой записки. Но я хочу сказать вам, что этот мир не стоит того, чтобы в нем жить...»
Затем он сообщил, что ненавидит своего отца, преуспевающего бизнесмена, разведенного с его матерью, но очень любит свою жену и именно поэтому намерен убить ее, когда она вернется с работы, поскольку ему «не хочется, чтобы она испытала затруднения из-за моих действий...».
В это время к Уайтмену заглянули его приятели, и письмо осталось неоконченным. Но свое намерение Уайтмен выполнил. Проводив друзей, он сел в свою машину, заехал за женой на ее работу и, привезя домой, аккуратно убил ножом. Тело жены он положил на кровать, накрыл простыней и поехал к матери. Мать он тоже убил — выстрелом из пистолета. Возле трупа Уайтмен оставил записку: «Я только что убил свою мать. Если есть рай, она уже направляется туда. Если рая нет, она все же избавилась от своих бед и забот. Я люблю свою мать всем своим сердцем». На двери квартиры он прикрепил записку: «Мама нездорова, и она не сможет пойти на работу».
Вернувшись домой, Уайтмен сделал короткую приписку к неоконченному письму: «Три часа после полуночи. Жена и мать мертвы».
Затем он ненадолго прилег. Неизвестно, спал он или нет, но в 7.15 утра Уайтмен уже брал напрокат в одном магазине маленькую багажную тележку, а немного погодя купил в кредит в оружейном магазине двенадцатизарядную винтовку. Мешок с оружием, припасы и тележку он положил в машину и поехал в альма матер. Когда он вкатил тележку с мешком в холл университета, дежурный равнодушно отвернулся, приняв его за рабочего-ремонтника, который тащит свой инструмент (Уайтмен оделся соответствующим образом). На скоростном лифте меньше чем за минуту бывший снайпер морской пехоты поднялся на 27-й, последний этаж университета. Оттуда он по лесенке втащил тележку с мешком на смотровую площадку.
В это время здесь наслаждалась видом на город 47-летняя служащая университета Эдна Тоупелли. Уайтмен хладнокровно застрелил ее и затем принялся готовить свою позицию по всем правилам снайперского искусства. Оборудовал огневые точки и пункт питания. Уайтмен считал, что его пребывание на крыше университета — это всерьез и надолго. Вот список вещей, которые он захватит с собой: винтовки (3 штуки), пистолеты (2 штуки), ножи и кинжалы (3 штуки), патроны (600 обойм), консервы (более 10 банок), вода (бутыль на 5 галлонов), термос с горячим кофе, будильник, зубная щетка, электрофонарь, солнцезащитные очки, перчатки (2 пары), туалетная бумага (2 рулона), баллончик с дезодорантом.
Смотровая площадка на крыше университета частенько привлекала к себе посетителей. Нынешнее утро не стало исключением. Едва Уайтмен обустроился, как семья из пяти человек — муж, жена, двое их сыновей и сестра жены — поднялась по лестнице на площадку. Первым шагнул 15-летний сын. Он и получил первую пулю. Оба сына были убиты, жена и ее сестра тяжело ранены, уцелел только шедший последним муж — убитые и раненые свалились на него сверху с лестницы.
Прогнав таким решительным образом посетителей, Уайтмен принялся выбирать «объекты» в городе и обстреливать их.
Первыми внизу на его мушку попались 18-летний Пат Зонн- таг и его подружка Клодиа Рутт. Сначала Уайтмен прицелился в девушку. Нажал на курок и с удовлетворением отметил, что не утерял снайперских навыков. Смертельно раненная Клодиа крикнула: «Помогите!» — и упала. Приятель бросился к ней. Уайтмен выстрелил и в него и снова попал. Парень свалился замертво на труп подружки.
Уайтмен поднял винтовку и сквозь оптический прицел стал рассматривать город. В трех кварталах от университета он заметил копошившегося у проводов рабочего. Выстрел — и 29-летний электрик Рой Делл, занимавшийся ремонтом электросети, убит наповал.
Теперь Уайтмен стрелял безостановочно. Любой человек, попавший в окуляр прицела, становился для него мишенью. С профессиональной точностью он поражал людей в голову или в грудь. Испуганные люди метались в поисках укрытия, не понимая, что происходит. А Уайтмен продолжал хладнокровно нажимать на курок, лишь изредка отвлекаясь, чтобы вставить новую обойму.
Позднее, когда журналисты брали интервью у отца убийцы, тот с гордостью сказал:
— Чарли всегда был отличным стрелком. Вы знаете, я сам фанатик оружия. У меня отличная коллекция, и мой мальчик научился великолепно стрелять.
Всего Уйатмен поразил насмерть 15 человек и ранил 33. Одной из его жертв стал младенец в чреве беременной женщины — пуля, пробив живот, попала в ребенка, а мать осталась жива.
Когда было обнаружено место расположения убийцы, полицейские под прикрытием броневиков создали дымовую завесу и бросились на штурм. На 27-м этаже университета они обнаружили обезумевшего отца семейства, рыдавшего над телами жены, свояченицы и сыновей. Полицейские выбили забаррикадированную дверь и подвергли смотровую площадку шквальному обстрелу. Снайпер был убит.