» » » » Дом с тремя голосами - Аня Свободная

Дом с тремя голосами - Аня Свободная

На нашем литературном портале можно бесплатно читать книгу Дом с тремя голосами - Аня Свободная, Аня Свободная . Жанр: Русская классическая проза. Онлайн библиотека дает возможность прочитать весь текст и даже без регистрации и СМС подтверждения на нашем литературном портале litmir.org.
Дом с тремя голосами - Аня Свободная
Название: Дом с тремя голосами
Дата добавления: 4 июль 2026
Количество просмотров: 30
Читать онлайн

Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних просмотр данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕН! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту readbookfedya@gmail.com для удаления материала

Дом с тремя голосами читать книгу онлайн

Дом с тремя голосами - читать бесплатно онлайн , автор Аня Свободная

После событий повестей «280+1. Из клетки на свободу» и «Ручной монстр и Огненная сестра» Алехандро, Аня и их дети продолжают жить в Парагвае. В марте 2038 года Алехандро получает неожиданное письмо от своего старого знакомого по московскому Физтеху. Дом Алехандро и Ани на некоторое время становится убежищем для женщины с детьми, которой нужно было уйти от тяжёлых семейных обстоятельств. Вскоре приезжает Лиза — и остаётся надолго.
По вечерам на террасе они втроём спорят о свободе, семье, прощении и смысле жизни. У Алехандро в пятьдесят лет появляется новое увлечение. Одновременно он начинает работать над новой, более совершенной версией Anya-280, а его известность как эксперта в области защиты цифровой свободы постепенно растёт.
Отношения Ани с родителями становятся очень сложными и болезненными. В то же время к ней и Алехандро приезжает старшая сестра Ани Дарья.
Они продолжают жить в большом доме под парагвайским небом: трое взрослых, двое детей, которые быстро растут, и пять котов и кошек — странная, сложная, но настоящая семья. Иногда холодно, иногда тепло. Иногда спокойно, иногда — нет. Но они вместе. И каждый новый день — это их выбор оставаться друг с другом.

1 ... 31 32 33 34 35 ... 56 ВПЕРЕД
Перейти на страницу:
лишней дипломатии.

То, что я выиграл, очень просто и конкретно. Пока другие люди встают ночью к плачущему ребёнку, я могу заниматься тем, что мне действительно интересно: работать над статьёй, наблюдать за птицами на рассвете, читать книгу или просто нормально выспаться. Пока кто-то тратит часы на детские истерики, решение школьных проблем и подростковых кризисов, я трачу это время на себя и на то, что приносит мне удовлетворение.

А что я при этом теряю? Плач ребёнка в три часа ночи? Постоянную усталость от недосыпа? Необходимость годами ставить потребности другого существа выше своих? Никак не могу считать это потерей.

Вы говорите, что я чего-то лишаюсь. Возможно. Но я с тем же успехом могу сказать, что это вы лишаете себя тишины, свободы манёвра и возможности полностью принадлежать самому себе. Просто мы по-разному оцениваем эти «потери».

Я вижу, что для вас отношения и глубокая привязанность — самоценность. И я понимаю почему. Это мощный биологический инстинкт, который у большинства людей работает очень сильно. У меня он, как я уже сказал, выражен значительно слабее. Поэтому то, что для вас является источником глубокого смысла, для меня выглядит скорее добровольным ограничением и дополнительной нагрузкой.

Я не утверждаю, что мой путь объективно лучше. Я утверждаю лишь, что он лучше для меня.

Если хотите — можем продолжить. Мне по-прежнему интересно, как вы объясняете свою позицию, уже не опираясь на биологический императив. Что выигрываете вы?

С уважением,

Dmitry A. Sokolov

Это письмо задело нас сильнее всех предыдущих.

Тема: Re: Свобода, привязанность и почему мы сами надеваем на себя цепи

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 9 января 2039

Дмитрий,

ты спросил в конце: «Что выигрываете вы?» Хороший вопрос. Мы постараемся ответить прямо.

Алехандро:

Я выигрываю себя — того, которым горжусь. Когда-то я был человеком, который легко уходил от трудностей. Теперь я человек, который остаётся и работает. Точка невозврата заставила меня вырасти. Я выиграл дисциплину души, глубину ответственности и возможность каждый день доказывать — не словами, а жизнью, — что я больше не тот, кем был. Без Ани и детей я бы никогда не стал этим человеком.

Анна:

Я выигрываю ощущение, что жизнь по-настоящему наполнена. Да, иногда я не высыпаюсь. Да, бывают трудные дни. Но когда Лусия бежит ко мне с криком «мама!» или Ваня засыпает у меня на груди, когда Алехандро смотрит на меня так, будто я до сих пор чудо, — я чувствую, что живу по-настоящему глубоко.

Я выигрываю любовь, которая не зависит от «пока мне удобно». Я выигрываю уверенность, что рядом есть люди, которые не уйдут, даже если будет тяжело. Я выигрываю семью. И это для меня не нагрузка, а самый большой подарок жизни.

Лиза:

А я выигрываю интенсивность. Когда ты близок к кому-то, чувства становятся ярче. И радость, и боль — всё острее. Я выигрываю своих людей. Тех, за кого я готова встать горой и кого знаю, что они встанут за меня.

Мы не говорим, что ты должен жить как мы. Но когда ты спрашиваешь, что мы выигрываем, ответ простой: мы выигрываем глубину, которую невозможно получить, постоянно держа руку на рычаге аварийного покидания. Мы выигрываем корни. Мы выигрываем людей, которые становятся частью тебя.

А ты действительно уверен, что никогда не захочешь испытать это чувство — когда другой человек становится важнее твоей абсолютной свободы?

С уважением и интересом,

Алехандро, Анна и Лиза

Мы долго молчали после того, как отправили ответ…

Тема: Re: Свобода, привязанность и почему мы сами надеваем на себя цепи

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 10 января 2039

Алехандро, Анна, Лиза,

ваш ответ заставил меня сформулировать главное опасение, которое я вижу в вашей позиции.

А вы не боитесь, что человек, к которому вы так сильно привязались, однажды начнёт меняться? Что его желания, интересы или поведение постепенно перестанут вас устраивать? Ведь другой человек — это всегда свободная воля, свои приоритеты, своя траектория. А вы поставили огромную часть своей жизни в зависимость от него. Разве это не опасно?

Возьмём простой пример. Представьте, что моя гипотетическая жена начала бы пилить меня за то, что я слишком много времени провожу в полях с биноклем и камерой, «отрывая» его от семьи. Мне пришлось бы выбирать и любой выбор был бы плохим.

Вы говорите «ремонтировать, а не менять». А если отношения уже не ремонтопригодны? Я наблюдал такие ситуации у знакомых — когда люди годами мучают друг друга, потому что «точка невозврата» уже пройдена, дети, обязательства, привычка. И каждый раз я ловил себя на мысли: как же хорошо, что у меня такого нет и никогда не будет.

Насчёт «испытать чувство» — я уже говорил. Моя жизнь и так заполнена. В ней порой не хватает места даже для того, что я точно хочу сделать. А уж для другого человека всерьёз в ней точно нет места. И я не считаю это трагедией.

Я не пытаюсь вас переубедить. Мне просто интересно: как вы справляетесь с этим риском? Как сохраняете ощущение правильности выбора, когда понимаете, что другой человек может в любой момент стать для вас источником серьёзного дискомфорта, а уйти уже будет очень дорого?

С уважением,

Dmitry A. Sokolov.

Это письмо легло особенно тяжело. Соколов затронул самую болезненную сторону — реальный риск, что человек, которому ты доверил свою жизнь, однажды может стать чужим.

Тема: Re: Свобода, привязанность и почему мы сами надеваем на себя цепи

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 10 января 2039

Дмитрий,

твоё письмо — одно из самых жестких за всё время. Спасибо. Ты затронул самую болезненную и реальную сторону вопроса.

Алехандро:

Да, я боюсь. Каждый день. Боюсь, что однажды Аня проснётся и поймёт, что больше не хочет жить с человеком, который когда-то сломал ей жизнь. Боюсь, что изменюсь или она изменится, и мы перестанем друг друга понимать. Это реальный риск.

Но я сознательно принял этот риск. Потому что альтернатива — держать чемодан наготове «на всякий случай» — для меня ещё страшнее. Я выбрал жить так, будто отступления нет. И пока мы оба выбираем оставаться и ремонтировать — мы вместе. Если когда-нибудь один из нас решит, что ремонт уже невозможен… что ж. Значит, так тому и быть. Но я не хочу прожить жизнь, постоянно держа в голове «если что — уйду». Это не про меня.

Анна:

Ты спрашиваешь, не опасно ли ставить свою жизнь в зависимость от другого человека. Опасно. Очень. Я это знаю лучше многих.

Но я всё равно это сделала. Потому что настоящая близость без риска невозможна. Да, человек может измениться. Может разлюбить. Может начать вести себя

1 ... 31 32 33 34 35 ... 56 ВПЕРЕД
Перейти на страницу:
Комментариев (0)