Ознакомительная версия. Доступно 13 страниц из 84
Кто-то подошел к ней сзади. Хедда услышала шаги – глухие, шуршащие, будто кто-то потирает сухие от холода и ветра руки. Ей даже не пришлось оборачиваться, чтобы понять, кто там: она и так знала – это господин Бундэвик, друг ее отца.
– Как дела, герр Бундэвик? – спросила она, не глядя на Нильса.
– Доброе утро, Хедда. Всё хорошо, спасибо. Наблюдаете за морем?
В ответ девушка издала невнятный звук, который Бундэвик счел утвердительным ответом.
– Можно посидеть рядом с вами?
Хедда подвинулась, взяла с камня книгу и положила ее на колени.
– Вижу, вы любите читать, – заметил Бундэвик.
Хедда кивнула и продолжила безучастно смотреть вдаль.
Нильс взглянул на обложку. Это был роман Кнута Гамсуна «Голод».
– «Это было в те дни, когда я бродил голодный по Христиании, этому удивительному городу, который навсегда накладывает на человека свою печать…» [7] – процитировал он по памяти. – Вы когда-нибудь были в столице?
– Нет.
– Я не знаю, прав ли Гамсун, – задумался Бундэвик. – По сути, все столицы чем-то похожи. А что скажете про Париж? Разве можно очутиться в этом городе и вернуться без удивительных воспоминаний?
Хедда на это ничего не ответила.
– Наверняка вы не только читаете, но еще и сами пишете. Я прав? Нравится же вам сочинять?
– Нет.
– Нет, не нравится, или нет, вы никогда этим не занимались?
– Никогда, – небрежно ответила девушка.
– Но теперь в вашей семье уже есть писатель. И вы тоже должны попробовать. Я про Сунниву. Вам понравился ее рассказ?
– Мне было больно его читать, – призналась Хедда.
– Понимаю. Это сложная, драматическая история. Правдивая.
После этого слова Хедда наконец посмотрела на своего собеседника.
– Да, – согласилась она. – Книгам это под силу. Они рассказывают правдивые истории.
– Ну, не всегда. Иногда истории выдуманные. Фантастические.
Хедда покачала головой.
– Нет. Они всегда правдивые, – повторила она. – Даже если выдуманные.
Бундэвик промолчал. И девушка снова посмотрела на пролив.
– Есть одна молодая писательница, – вдруг вспомнил он. – Сигрид Унсет. Слышали о ней?
Хедда покачала головой:
– Нет.
– Недавно у нее вышел роман «Фру Марта Оули» [8]. Я пришлю вам эту книгу.
– Очень любезно с вашей стороны.
– Вам будет интересно.
Хедда на это ничего не ответила.
Бундэвик подумал и наконец сказал о главном:
– Я хотел бы написать статью о Сунниве.
– Я знаю.
– Поможете мне?
– Как?
– Расскажите мне что-нибудь о ней. Что вы помните?
– Вам прямо все воспоминания нужны?
Бундэвик рассмеялся.
– А вы меня поняли! Я задам несколько вопросов. Надеюсь, они не покажутся вам нескромными.
– На нескромные вопросы я не стану отвечать.
– Да-да. Именно так. Я тоже хотел вам это предложить. Вот видите! Мы одинаково думаем!
Хедда сомневалась, что ее мысли были схожи с мыслями этого незнакомца.
Неожиданно она спросила:
– Вы боитесь темноты, господин Бундэвик?
Вопрос, конечно, показался ему странным, но он решил помедлить с ответом, чтобы девушке не показалось, будто он спешит и не воспринимает ее вопрос всерьез.
– Не особенно, – наконец сказал он. – Но, думаю, многие боятся. Темнота скрывает вещи и, следовательно, рождает самые страшные фантазии.
– Но я не про тот страх перед домом без огней, перед беззвездной и безлунной ночью, перед тропинкой в темном лесу. Я о глубокой и неизвестной тьме, которая может вырвать вас из мира и утащить с собой.
– Куда утащить?
– Никто не знает, потому что тот, кого захватила эта тьма, еще никогда не возвращался из нее.
Бундэвик не был уверен, что до конца понимает слова девушки.
– Всё-таки, что вы имеете в виду под этой тьмой?
Хедда Бьёрнебу повернулась на три четверти, подобрав ноги к груди.
– Это тьма не физического мира, понимаете? Ее можно увидеть только внутренним зрением. На самом деле это страх оказаться потерянным. Потерянным навсегда. Еще ребенком я просыпалась посреди ночи с мучительным ощущением, что я в незнакомом темном месте и оттуда нет пути обратно. Ни утешения матери, ни шутки Агнес и Мортена не успокаивали меня. Отец зажигал лампы, чтобы показать мне, что тьма не таит в себе опасности и в ней нет ничего страшного. Но всё тщетно. Они не понимали, что именно меня пугало.
– Меня тоже мучают внутренние страхи, – признался Бундэвик. – Но чего же боялись вы?
– Я уже сказала. Это был страх потеряться в темном пустынном месте, откуда нет возврата. И это место – внутри нас. Но для каждого оно свое.
– Выходит, этот страх не рассеивался даже при свете дня?
– Иногда он стихал, а иногда наступал даже ясным днем.
– Но вы говорите о нем в прошлом времени. Теперь его больше нет? Или я ошибаюсь?
– Он никуда не делся, – ответила Хедда и улыбнулась. – Просто я научилась жить с ним, держать его под контролем. На самом деле это тетя Суннива научила меня.
– Суннива? У нее был такой же страх? Боязнь потеряться?
– Не думаю. Дело в том, что Суннива умела понимать других. Она как будто читала людей.
– Читала людей? – Бундэвик был очарован таким определением.
– Прочитывала чувства и желания. Она единственная, кто понял, о чём я говорю, чего по-настоящему боюсь.
– И что она вам сказала?
– Что нужно быть как корабли и лодки, которые по ночам, в бурю или туман ищут свет нашего маяка. Она учила заглядывать
Ознакомительная версия. Доступно 13 страниц из 84
