Настоящее не отпускает человека так просто; настоящее — цепко… Разумеется, не через все, что любишь, душа говорит и дышит — это одна сторона детали. Но есть и другая: если люди век за веком бросали полюбившееся, боясь, что слишком привяжутся, если они колотили свои вазы и амфоры, то неужели же это удел?
* * *
Не всякая женщина годится в жены.
* * *
Не литература выдумала стереотип. Стереотип был всегда, до литературы — тоже. И более того: литература отчасти и возникла, чтобы работать с существовавшими уже стереотипами, либо разрушая их, либо создавая новые.
* * *
Ночные мысли не только осторожны (предусмотрительны к завтрашним вопросам), но и проникновенны; в том смысле, что проникают подчас туда, куда ходу нет, — в их подкорку. Подкорковый слой начинается с ночного узнавания того, как бы они, мои судьи и допрашиватели, повели себя, если бы высшие силы вдруг раскрепостили их, открыв их желаниям возможности напрямую.
* * *
От одиночества надо избавляться.
* * *
Слова, как ничто, утверждают прошлое с нами. <…> слова — только для связи времен… только для связи людей разных времен.
* * *
Страх — сам по себе чего-то стоит. (Уйдет страх, а с ним и жизнь, страх всего лишь форма жизни, стержень жизни, и не надо о страхе плохо…)
* * *
Тоска же человека о том, что его забудут, что его съедят черви и что от него самого и его дел не останется и следа (речь о человеке в прошлом), и вопли человека (в настоящем), что он утратил корни и связь с предками, — не есть ли это одно и то же? Не есть ли это растянутая во времени надчеловеческая духовная боль?
* * *
У выдумок есть право потребовать свою долю и в живой жизни, и есть право и возможность ожить…
* * *
Умирают, как известно, по-разному — говорят, молодые умирают легко. Можно предположить, что умирающий в молодости слышит разом все свои голоса, которые, не умри он, будоражили бы исподволь в течение долгой или затянувшейся жизни. Все отпущенные ему голоса умирающий молодым слышит разом, и тогда, надо думать, это действительно сладчайший миг.
* * *
Человеку, впрочем, так или иначе суждено пережить Суд. И каждому дается либо грандиозный микельанджеловский Суд и спрос за грехи в конце жизни, либо — сотня-две маленьких судилищ в течение жизни, за столом, покрытым сукном, возле графина.
* * *
Чтобы перекричать век, а также другой, и третий, и пятый, легенде нет нужды напрягать глотку. Легенда кричит красотой и будто бы бессмысленностью и ясным сознанием того, что здравомыслящие будут похоронены и забыты.
Елизар Юрьевич Мальцев (р. 1917) (настоящая фамилия Пупко). Русский писатель, лауреат Государственной премии СССР. Е. Мальцев отдавал предпочтение прозе крупных форм. Это романы «Горячие ключи», «От всего сердца», «Войди в каждый дом»; повесть «Последнее свидание», пьеса «Вторая любовь» (совместно с Н. А. Векстен) и др.
Для людей не жалей добра — к тебе больше вернется.
* * *
До чего же глупеет человек, когда изменяет самому себе.
* * *
За сладкое всегда люди горьким расплачиваются…
* * *
Любой руководитель, как бы он ни был одарен и прозорлив, может оказаться в положении человека, пытающегося вычерпать море ложкой.
* * *
Нет ничего хуже, когда человек глядит на жизнь через свою обиду. Обида — штука опасная, она может съесть тебя целиком…
* * *
Нет, так жить нельзя. Жить, принимая желаемое за сущее, не тревожа свою совесть.
МАМИН-СИБИРЯК ДМИТРИЙ НАРКИСОВИЧ
Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк (1852–1912) (настоящая фамилия Мамин). Русский писатель, публицист. Особой известностью пользуются его детские произведения, такие как «Аленушкины сказки», «Емеля-охотник», «Зимовье на Студеной», «Серая шейка» и др. Творческое наследие Д. Мамина-Сибиряка включает романы «Приваловские миллионы», «Горное гнездо», «Дикое счастье», «Бурный поток», «Три конца», «Золото», «Весенние грозы», «Хлеб», «Падающие звезды»; повести «Братья Гордеевы», «Охонины брови»; очерки, рассказы, составившие цикл «Уральские рассказы», драмы и пр.
Бедным людям приходится забывать свое горе за работой.
* * *
Круглый сирота должен сам зарабатывать свой маленький кусочек хлеба. Но ведь круглых сирот много на белом свете…
* * *
Отдельный человек не умирает, если он одушевлен общей идеей и служит общей цели.
* * *
Ох, тяжело старое одиночество…
* * *
Самое главное в человеке — доброе сердце…
* * *
У больных появляется страстная привязанность именно к своему углу…
МАРАМЗИН ВЛАДИМИР РАФАИЛОВИЧ
Владимир Рафаилович Марамзин (р.1934). Русский писатель, драматург. Первые его книги для детей — «Тут мы работаем», «Кто развозит горожан». Автор повестей «История женитьбы Ивана Петровича», «Блондин обеего цвета»; циклы рассказов, объединенных в книги «Смешнее чем прежде», «Секреты», «Тяни-толкай» и пр.
Литература — занятие страшное, она сбывается.
МАРИЕНГОФ АНАТОЛИЙ БОРИСОВИЧ
Анатолий Борисович Мариенгоф (1897–1962). Русский поэт, писатель, драматург. Самые известные произведения в прозе — «Роман без вранья», «Циники», «Мой век, моя молодость, мои друзья и подруги», исторический роман «Екатерина». Перу А. Мариенгофа принадлежит также ряд стихотворений, киносценарии, драматические произведения.
А жизнь… это самая настоящая математика. В ней все относительно: и любовь, и дружба, и доброта, и верность, и пространство, и время.
* * *
Влюбленные не бывают мудрыми.
* * *
Всякая настоящая любовь кажется нам последней.
* * *
Каждая самая обыкновенная первая любовь необыкновенна.
* * *
Какое счастье жить в историческое время!
* * *
Кто любит всех, тот не любит никого. Кто ко всем «хорошо относится», тот ни к кому не относится хорошо.
* * *
Не верят в большую любовь только идиоты, важно считающие себя скептиками. Их во все времена было больше, чем надо.
* * *
Но кто же на этом свете слушается умных советов?
* * *
Один ушедший человек продолжает удивительно жить в другом уходящем человеке, ибо все мы, как известно, — уходящие.
* * *
Поэзия — что деревенское одеяло, сшитое из множества пестроцветных лоскутов.
* * *
Силы такой не найти, которая б вытрясла из россиян губительную склонность к искусствам…
МЕДЫНСКИЙ ГРИГОРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ
Григорий Александрович Медынский (1899–1984) (настоящая фамилия Покровский). Русский писатель, публицист, лауреат Государственной премии СССР. Перу Г. Медынского принадлежат романы «Самстрой», «Марья»; повести «Девятый „А“», «Повесть о юности», «Честь», «Повелевай счастьем»; автобиографическая книга «Ступени жизни»; публицистические произведения «Трудная книга», «Разговор всерьез».
Где граница между убеждением и внушением? И в чем заключается моральная сила человека — в пассивном следовании добру или в активном сопротивлении злу? И не крепче ли будет тогда человек, если он увидит и одну сторону жизни и другую и, увидев, и приняв участие в жизни, и приложив к ней свои руки, обдумает все и решит: это мне нужно, а это — не нужно, а вот тот план, по которому я буду строить себя! Разве не преодоление является главным пафосом жизни?
* * *
Подвиг не рождается сразу. Для этого… нужно щедрую душу иметь. Богатую душу, высокую душу нужно иметь.
* * *
С рассудком не любовь, и тот, кто рассуждает о любви, не любит.
* * *
Трудности… Ничего! Чем жить трудней, тем радостней!
МЕРЕЖКОВСКИЙ ДМИТРИЙ СЕРГЕЕВИЧ
Дмитрий Сергеевич Мережковский (1866–1941). Русский писатель, поэт, критик, религиозный мыслитель. С 1920 года вынужден находиться в эмиграции. Автор поэтических сборников «Символы», «Собрание стихов»; исторической трилогии «Христос и Антихрист» («Смерть богов», «Леонардо да Винчи», «Петр и Алексей»); романов «Александр I», «Рождение богов», литературно-критических статей и книг «О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы», «Вечные спутники», «Л. Толстой и Ф. Достоевский», «Гоголь и черт», «Пророк русской революции», «М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества» и др.
