в лицо колючий ледяной снег.
– Проклятье, – проворчал мистер Браун. – Такую метель я видел только в Вермонте лет десять назад, в феврале.
– Однажды, когда мне было пять или шесть, – заговорил П. Т. – разразилась такая снежная буря, что Маркус Хэнкок-старший, сидевший на крыльце своей типографии, замёрз до смерти за несколько секунд. Он даже не успел зайти в дом. Когда его обнаружили, он держался за дверную ручку, с распахнутым от испуга ртом. А его собака забралась в пустую сигарную коробку, только это её и спасло.
– Правда? – Мистер Браун, осадив свою кобылу, обернулся к П. Т.
– Можете не сомневаться. Спросите кого угодно в городе.
– Спрошу-ка я у Дикаря-Одиночки Маллигана, – ответил мистер Браун. – Помнишь такое, парень?
Дикарь глянул на П. Т. Глаза у него были как у бычка, но один всегда оставался прищуренным. Маллиган пожал плечами и перекатил зубочистку в другой угол рта.
– Не помню, – ответил он.
– У него просто плохая память, – сказал П. Т. – А ещё он не очень-то умён.
– А у тебя буйное воображение, если хочешь знать.
– В фантазиях нет ничего предосудительного. А вот людей с таким крошечным умишком, как у тебя, следует арестовывать.
– В городе говорят, что у тебя с головой не всё в порядке, – напал в ответ Маллиган. – Как и у твоей матери.
П. Т. тотчас развернул лошадь, чтобы наехать на обидчика, но мистер Браун вклинился между ними.
– Всё, хватит! – сказал он. – Следите за стадом. Да не давайте коровам разбредаться, вместе им будет теплее! – Потом, вспоминая историю П. Т., он ещё долго качал головой и бормотал с улыбкой: – «Держался за дверную ручку»… неплохо!
Так они пробивались сквозь бурю, стараясь не сбиться с дороги. Плащи у всех троих были затянуты под подбородками, но волосы намокли от снега, колючий ветер хлестал по лицу, перед глазами всё плыло.
Животные мычали, беспокоились и мёрзли.
В стаде была корова синей породы. Стоит ли уточнять, что она не только мычала, но и разговаривала? Она поведала П. Т., что никогда не бывала в Нью-Йорке и не уверена, что хочет туда попасть. Её тревожило некое смутное предчувствие.
– Не волнуйся, – уверял её П. Т. – Таких, как ты, не едят, вас покупают для размножения. Тебе найдут хорошего быка, родишь много телят. Нью-Йорк тебе понравится. Я сам его не видел, но говорят, это город тысячи огней. Дома там высокие, как горы, недаром в городе живёт миллион человек. Ты знаешь, сколько это – миллион?
– Как наше стадо? – спросила корова.
– Не-ет! Как десять тысяч таких стад! – ответил П. Т., который, как уже говорилось, отлично считал. – Знаешь, сколько это – десять тысяч?
– Как наше стадо? – снова спросила корова.
П. Т. убедился, что счёт – занятие не для коров.
– А театры, – продолжил он. – Ты когда-нибудь бывала в театре?
Корова помычала, задумавшись.
– Вроде нет.
– Я тоже не был, – рассмеялся П. Т. – Но с удовольствием бы сходил.
– Что такое «театр»? Что-то вроде хлева?
– Не совсем. Там играют на сцене.
– Что значит «играют»?
– Рассказывают истории. Актёры притворяются другими людьми и проживают их жизни.
– То есть врут.
– Ну, если на то пошло, это враньё во благо… Мистер Браун! Вы когда-нибудь бывали в театре?
– В театре? Что за вопрос!
– То есть бывали?
– Конечно. В Нью-Йорке их – что ковбоев в салуне в пятницу вечером, только театры открыты днём и ночью. Хочешь попасть на спектакль?
– Хочу, если честно.
– Тогда сходим.
– Я тоже хочу, – вмешался Маллиган, который старался ничего не упустить.
– Ты даже понятия не имеешь, о чём мы говорим! – возразил П. Т.
– А я не с тобой разговариваю, – ответил Маллиган и поспешил за отбившимся от стада телёнком.
* * *
Когда они добрались до Лососёвой реки, пришлось искать брод. Река была полноводной и грязной.
– Попробуем перевести коров вон там! – крикнул мистер Браун, стараясь перекрыть грохот реки и тревожное мычание стада. Даже лошади дёргались и беспокойно ржали.
– Крепче ухватите поводья, – посоветовал мистер Браун. – Как зайдёте в воду, упритесь в стремена. Да осторожнее с течением!
Дикарь Маллиган и П. Т. согласно кивнули, но вид у обоих был растерянный. Семьдесят голов – небольшое стадо, но мальчики занимались такой работой впервые. Стадо казалось им огромным – как они будут перегонять животных через такую полноводную реку?
– Я иду первым, – сказал мистер Браун. – Буду проверять глубину. П. Т., ты встанешь ниже по реке – следи, чтобы никого не унесло течением. А ты, Маллиган, пойдёшь в хвосте, будешь приглядывать за последними. Всё ясно?
– Да, сэр!
Сердце П. Т. билось часто-часто, словно собралось выпрыгнуть из груди. Он догадывался, что и с Одиночкой Маллиганом творится то же самое, хотя, когда их взгляды встретились, тот отвернулся с видом человека, всё повидавшего на своём веку.
Часть стада уже вошла в реку, когда корова синей породы замерла на краю откоса и отказалась двигаться с места.
– Что с тобой? – спросил
