пожала плечами:
– Не знаю. Раньше не нравились. А сейчас, может, и нравятся.
* * *
После этого я стала думать, что мой медведь на ухе куда-то подевался. Я ведь уже могла отличать высокие звуки от низких. Особенно если расстояние между двумя клавишами большое. Например, когда Юлия Антоновна нажимала одну клавишу ближе к левому краю пианино, а другую – ближе к правому. Тут я никогда не ошибалась. А вот если две клавиши рядом, или через одну, или даже через две, я ещё не научилась определять, какой звук выше, а какой ниже. Но Юлия Антоновна говорила, что со временем у меня всё получится.
Однажды вечером мы сидели у меня дома с Соней и Кристиной. Мои родители ушли в кино, а бабушка – в магазин. Я рассказала подругам, что Юлия Антоновна меня теперь часто хвалит.
– Так ты теперь музыкант? – спросила Соня.
Я засмеялась:
– Если только в моих фантазиях! Иногда сижу за пианино, играю что-нибудь двумя руками, а сама представляю, что выступаю на сцене! А Трифон – зрители в зале. Целая толпа. Только они мне не хлопают почему-то.
Кристина задумчиво посмотрела на меня, потом на Соню, потом опять на меня.
– А давайте играть в концерт!
– Как это?
– Ну, как будто у нас музыкальная группа. И мы приехали на концерт. Полный зал зрителей!
– Да тут один только Трифон! – перебила Соня.
– Ничего, я сейчас домой сбегаю, своих крысок принесу! Хотите?
– Фу, не надо крысок! – скривилась Соня.
– Ладно. Будем перед Трифоном выступать. Каждый должен на чём-нибудь играть. И петь!
– Ой, а можно я не буду петь? – спросила я.
– Да, прости, я забыла, – смутилась Кристина. – Ну, тогда ты не пой, а только играй.
– Хорошо. А вы на чём будете играть? У меня же только пианино, больше ничего нет!
Но Кристина не собиралась так легко отказываться от своей затеи.
– Да ладно, сейчас что-нибудь придумаем… Вот, например, можно взять две крышки от кастрюль… Только не стеклянные, а металлические. Есть такие?
– Найдём, – заверила я.
– Это будут тарелки. Знаете, есть такой музыкальный инструмент.
– А ещё один? – спросила Соня.
– Я знаю! – крикнула я. – В интернете видела! Свирель из трубочек!
Соня и Кристина переглянулись: они ничего не поняли, но я не стала объяснять, а побежала в кухню. Сначала достала с полки две крышки, проверила, как они звучат: стукнула одной о другую – звук мне понравился. Потом вытащила из пакета пучок разноцветных трубочек для питья. «Что ещё нужно… – Я пыталась вспомнить, как из них делали свирель в ролике, который я недавно смотрела. – А, ясно! Скотч и ножницы!»
Я вернулась в комнату и сказала:
– Смотрите! – И отре́зала по кусочку от всех трубочек, кроме одной. – Они все разной длины. В ролике говорили, что из-за этого получаются звуки разной высоты, если дуть в трубочки.
Кристина хотела взять одну трубочку и подуть в неё, но я не дала:
– Подожди, свирель ещё не готова!
Я отмотала скотч, разложила на нём трубочки по порядку, от самой длинной к самой короткой, и накрыла сверху ещё одной полоской скотча. Прижала как следует, чтобы они хорошо приклеились.
– Вот. Держи!
Кристина взяла свирель, начала дуть, передвигая всю эту конструкцию вдоль губ. Я честно пыталась понять, есть ли какая-то разница между звуками, которые выходят из соседних трубочек. Но не смогла. Все звуки казались мне одинаковыми. Я украдкой посмотрела на Соню. Она улыбалась и кивала – наверное, у Кристины и правда получалась какая-то мелодия. Кристина опустила свирель и сказала:
– Здо́рово! Сейчас выберем песню и будем репетировать!
Соня для пробы постучала кастрюльными крышками друг о друга, ей тоже понравился её музыкальный инструмент. А я села за пианино и… И только теперь до меня дошло: а как я буду играть песню, которую выберет Кристина, если у меня нет нот? Я обернулась. Кристина что-то искала в телефоне и не смотрела на меня.
– О! Нашла! Слушайте! – Она включила звук, заиграла какая-то музыка, красивый женский голос что-то запел на незнакомом языке. – Давайте вот это репетировать!
Я растерянно сказала:
– А как без нот репетировать? Я не умею…
Кристина нахмурилась. Кажется, она думала, что за несколько месяцев меня научили по-настоящему играть на пианино, без всяких нот, как некоторые умеют.
– Ладно. Давай тогда по-другому попробуем. Песня будет играть в телефоне, а мы будем подыгрывать.
Но я всё ещё не понимала, как это – подыгрывать какой-то музыке.
Кристина сказала:
– Ну, ты просто нажимай на клавиши! Сразу на несколько! Будет такой громкий звук, как на настоящем концерте.
Я кивнула, и мы начали. Соня колотила крышками, Кристина дула в трубочки, но у неё получалось слишком тихо, а я нажимала на клавиши.
Вскоре в комнату ворвалась бабушка и закричала:
– Это что такое? Что за какофо́ния?
Мы перестали играть, и Кристина важно сказала:
– Мы репетируем! – Но у бабушки было такое лицо, что Кристина добавила: – Извините. Наверное, слишком громко получилось.
– Шли бы лучше гулять, – сердито сказала бабушка. – Вон какая погода хорошая!
Мы вышли во двор, сели на скамейку. Мне не хотелось разговаривать. Я чувствовала, что бабушка назвала нашу репетицию «какофонией» из-за меня. А разве я виновата, что не умею играть без нот?
Первой не выдержала Соня:
– Кажется, у нас не получилось.
– Не кажется, а точно! Точно не получилось! – возмущённо сказала Кристина.
Они обе посмотрели на меня. Мне стало обидно. На крышках, как у Сони, я бы ничуть не хуже сыграла. Может, и на свирели смогла бы. Но я ничего им не сказала, а только вздохнула. Оправдываться мне не хотелось, а никаких идей насчёт репетиции у меня не было.
– Тань, а может, сделаем как в школе на уроках музыки? – спросила Кристина.
– Это как? – не поняла Соня.
Она же из другого класса и не знает, что учительница музыки не разрешает мне петь вместе со всеми, поэтому я только открываю рот.
Зато я поняла: Кристина хочет, чтобы я просто держала руки над клавишами, как будто играю, а на самом деле не издавала никаких звуков.
– Хорошо, – согласилась я.
Но настроение у меня ещё больше испортилось. Мы сидели и молчали. Я смотрела на асфальт. Там была трещина, из неё торчал маленький пучок травы. «Уже весна, скоро учебный год закончится, а я так и не научилась играть на пианино», – подумала я.
Потом я вспомнила, что недавно родители снова брали меня с собой в гости к своим друзьям, и там был
