от него я шел назад. То, чего я уже не помню, то и не снилось мне, потому что ничего не снилось, но воспоминание остановилось и перестало присоединять, или, вернее, сочинять, предыдущее к последующему, потому что бодрственное состояние окончательно победило сонное.
Сны. Я и Л. зашли к Д. И. Я вспоминаю, что позавчера тоже видел Л. у Д. И., а потом, говорю, оказалось, что это был сон. Ты возникаешь и исчезаешь столь внезапно, что я сомневаюсь, существуешь ли ты. В реальности Д. И. я не сомневался.
У нас дома полный приятный старик, кажется, это доктор. Он что-то говорит, я обрадовался: как хорошо он говорит, совсем как Олейников. Да он и нестарый, скорее молодой, и без бороды. Он идет ко мне, но, пока подходит, у него вырастает маленькая острая бородка и усы. Потом борода начинает уменьшаться и совсем пропадает, потом снова растет и так всё время, на глазах у всех. Я удивлен, спрашиваю, отчего это у него. Он ответил, что у него давно так, с самого детства.
21 февраля. Книга о Франциске Ассизском, кажется, хорошая, но был ли он таким? По книге, он умный, но тогда был ли он святой? Пусть будет суждение или действие первого и второго порядка, второго — суждение о суждении или действии. Поступок всегда будет первого порядка. Ум относится к действиям второго порядка. Кажется, святость не допускает действий второго порядка. Анахорет Памва, кажется, не допускал действий второго порядка, поэтому святой Франциск если умен, то в крайнем случае мудр, а не свят. То есть: обсуждение нравственного поступка безнравственно, если я свой хороший поступок нахожу хорошим, то это уже плохо, если же плохим, то это похоже на лицемерие и фарисейство, если же плохой — плохим, то это обсуждение, а не раскаяние, если же чужой, то: «Не судите…»
Если утром вспоминаешь сон и во сне снилось, что когда-то раньше видел другой сон, то, проснувшись, уже нет никакой возможности решить, действительно ли снился этот вспоминаемый во сне сон, или только во сне так казалось. Здесь могут быть реальности четырех порядков: бодрствование, сон, сон во сне и сон, который вспоминается как сон, снившийся в другом состоянии. Когда снится событие, бывшее наяву, оно снится всегда иным и принадлежит ко второму порядку. Сон во сне — это третий порядок и обнаруживается как третий при просыпании во сне. Четвертый порядок: во сне вспоминается сон, причем обычно вспоминаются события из другого сна, например в моем сне: дорога, дом, вспоминался определенный дом, как будто я уже раньше бывал в нем; бывал ли я там в другом сне или только в этом сне — мне показалось, что я уже бывал там, и значит, другого сна и не было, но в этом сне мне показалось, что этот дом мне уже снился. В последнем же сне я прямо вспоминаю некоторые события как события, происходившие во сне, то есть сон как сон. Бодрственные состояния, когда снятся, снятся измененными, сны — теми же самыми. Лучше всего сны вспоминаются утром и затем под вечер, между пятью и семью, когда сознание не такое ясное. Но мне всё кажется, что первое воспоминание сна и есть сон, то есть сновидение, и снился сон не в том времени, куда относит его воспоминание, но когда он впервые вспоминается.
27 февраля. Я тупею, бесконечно тупею. Иногда я чувствую себя совсем идиотом, и когда вдруг у этого идиота мелькнет мысль, я удивляюсь, откуда она. Так и сейчас я записал, или, вернее, записалось, не знаю как, мой закон неопределенности: места и предела, и не понимаю, откуда взялась мысль у такого идиота.
Я мудрил с хулой на Духа, а ведь это просто. Совсем не с самоубийством это связано, и не в том дело, что я говорю: нехорошо, когда Бог сказал: хорошо. Ведь если я говорю: нехорошо, то только по названию о том же самом, о чем Бог сказал хорошо. Но часто, может чаще всего о себе самом, говорю нехорошо. И ведь когда уж всего противнее и омерзительнее, то наиболее омерзителен я сам, то есть самому себе омерзителен, свое — омерзительно. Самоубийство же не прощается, просто как последняя степень уныния, и ведь если убил себя, то в самое последнее мгновение, то есть сейчас был в унынии — в самом мерзком смертном грехе, и уж этого не исправить. Но хулу на Духа так и надо понимать прямо: на Духа, а не на плоть, или на человека, или на самолюбие, или на свое, или на свое у другого. Но Дух написан с заглавной буквы, и Дух Святой не потому, что дух во мне самое высокое, то есть в переносном смысле, но буквально Дух Святой — Бог, не я, но станет во мне, и это самое высокое. Рожденные не от плоти и не от желания, но от Духа — вот что это значит. Даже хула на Сына Человеческого, то есть на Бога, простится, потому что это от глупости, а на Духа — искажение и извращение образа и подобия Божия. Только это и есть кощунство, внутреннее, а внешнее — только глупость. Хула на самого Бога — глупость, ведь никто не видел и не знает Самого Бога, здесь хулим то, чего не знаем, а хула на Духа — хула на образ, на образ и подобие Божие в себе. Не Дух — образ и подобие Божие, но когда я нахожу в себе образ и подобие Божие, я знаю и Духа и нахожу Его, то есть Бога, или Он находит меня. Когда же я этого не вижу — это близко к унынию, и только так уныние соединяется с хулой на Духа Святого.
Мф 12:36. «За всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут они ответ в день суда».
2 марта. Сравнения Царства Небесного. Царство Небесное подобно зерну горчичному, которое человек взял и посеял на поле своем, закваске, которую женщина, взяв, положила в три меры муки, доколе не вскисло всё, сокровищу, скрытому в поле, которое найдя человек утаил, купцу, ищущему хороших жемчужин, неводу, закинутому в море и захватившему рыб всякого рода, человеку, посеявшему доброе семя на поле своем. Во всех этих сравнениях имеется:
А: взять, посеять, найти, утаить, искать, закинуть.
В1: вырастет, станет больше всех, вскиснет всё.
В2: укрываются в ветвях его, вскиснет всё, жатва, наполнится.
B3: плевелы сжечь, выбросили вон.
В
