Андрей Малахов - О чем говорят. По ту сторону экрана

Он вдыхает сигаретный дым.

– Бабки тут из деревни приходили, плакали. Вот умрем, Прохор Семеныч, и отпеть нас негде. А тут… живи не хочу!

– Говорят, олигарх какой-то местный расщедрился! Почти миллион на кирпич отвалил! Дай Бог здоровья!

– Грехи, небось, замаливает, ирод, – резонно замечает Семенович.

Ни молодой прораб, ни мудрый бригадир не знают, что этим щедрым иродом был совсем не олигарх. Такой отрыжкой благотворительности замаливал грехи телеведущий Андрюша Малахов. Наивно полагая, что штабеля его грехов вот так просто можно замолить.

Затемненная гостиная в квартире Малахова.

Усталый после тренировки (добивается, чтобы его тело содержало всего 12 % жира), Андрей лежит на диване и наблюдает за перипетиями в своем любимом фильме. Да, сейчас влюбленный премьер-министр Великобритании Дэвид (Хью Грант) бросит всё и побежит искать свою помощницу Натали (Мартин МакКатчен). Я присаживаюсь рядом. Ну сколько можно пересматривать эту «Реальную любовь»? Хоть бы не один таращился, а так даже меня у него не осталось.

Каким же наивным я был все это время, полагая, что Андрея можно изменить… Но после того, что он учудил, после того, как лишил меня финансового благополучия (ухнуть все деньги на какую-то церквушку!), после того, как подорвал мою репутацию как лучшего специалиста по выращиванию звезд (сколько гигантского труда и профессиональных знаний вложено в эту до срока облетевшую Маргаритку!), я, Робби Дерипаска, не могу, да и не хочу оставаться с этим парнем.

Конечно, мне его жаль, все-таки столько лет вместе… Вон опять носится как угорелый, снимает сюжеты для своей новой аналитической программы. На что он надеется? Что его бюст установят перед телецентром? Так там даже Владу Листьеву нет памятника. (Отбросишь коньки, в лучшем случае вывесят некролог у кафе и поставят десяток гвоздичек.)

Да, некоторым улицам не суждено быть проспектами. Можно уехать из города Апатиты, но Апатиты не уедут из тебя никогда. Малахов совершенно, окончательно и бесповоротно безнадежен, так что я объявляю тендер. Внимание! Самое блистательное и успешное Альтер Эго вселенной по имени Робби Дерипаска ищет новое тело!

Журнал «Звезда», 2000, № 5. (Стихотворение «От окраин к центру». 1962 г., И. Бродский.)

И. Бродский. Сочинения. 1994–1998 гг. Т.7. С. 64–65.