кем-то заниматься сексом.
Вике было 23 года, когда она встретила этого мужчину (героиня отказалась называть его имя). Познакомились на съемках – он был довольно известным в их городе музыкантом.
Мужчина сразу стал оказывать ей внимание; периода ухаживания как такового не было – они очень быстро начали жить вместе, и девушка радовалась, как споро и без проблем у них все происходило.
Чуть позже к его ревности добавилось желание вмешиваться в ежедневные дела: что она надевала («Ему ничего не нравилось, в итоге он стал подбирать мне комплекты одежды»), с кем переписывалась, где была в течение дня.
– Он мог написать моим друзьям и начать расспрашивать, что я делаю и как себя веду. Друзья вначале говорили: «Вот это любовь», потом стали настаивать, что это ненормально. Но я не слушала. У нас были периоды ссор, когда я бесилась не на шутку, периоды примирения, потом затишье, а затем все по новой – и все маниакальнее и маниакальнее. Он стал запрещать мне общаться со всеми, и я не шучу, когда говорю «со всеми». А еще не шучу, когда говорю, что перестала общаться с друзьями, коллегами и даже мамой. Мне казалось гораздо важнее сохранить отношения с ним.
Ревность все усиливалась: он вечно подозревал меня в изменах. Со всеми, коллегами, конечно, в первую очередь, но и не только. Я стала бояться общаться с продавцами и официантами: если при нем бариста улыбался мне, протягивая чашку кофе, знала – неминуемо жди скандала. Дошло до того, что мне было страшно оборачиваться и смотреть ему в глаза. А когда я прятала взгляд, он мог подойти, взять за подбородок и с усмешкой пялиться на меня. В такие моменты мне становилось стыдно – как будто действительно спала с каждым бариста в городе.
Однажды сцена ревности закончилась тем, что он меня ударил – прямо во время своего концерта. Мероприятие было так себе – в небольшом клубе, без пафоса, все по одинаковым тесным комнаткам. Я находилась у него в гримерной, когда туда заглянул ведущий мероприятия. Разговорились. В гримерную вернулся мой мужчина, наклонился ко мне и на ухо сказал, что надо поговорить. Вышли. Он схватил меня за шею и начал душить. Впервые, но не в последний раз.
И самое забавное, что это он мне постоянно изменял. Я сходила с ума. Все задавалась вопросом – если он так сильно меня любит и так сильно боится потерять, зачем изменяет? Психолог потом объяснил, что дело вообще не во мне, а в желании кого-нибудь контролировать. «Кем-нибудь» оказалась я.
Вика рассталась со своим партнером только через полгода после эпизода с удушением: однажды он ее изнасиловал, и на следующий день она от него ушла.
Часть IV
Их было пятьдесят
Работа над исследованием темы домашнего насилия началась в октябре 2018 г., через месяц после разговора с Надей (именно ее история открывает эту книгу).
Социальные сети стали основным источником первых монологов. Информационно меня поддержали коллеги, друзья, лидеры мнений и случайные знакомые, которые делали репосты, помогая таким образом охватить всю Россию. Целью моего исследования стало желание сделать невидимое насилие видимым. За три месяца мне удалось собрать тридцать историй: их героинями были и совершенно незнакомые женщины, однако больше оказалось тех, кого я знала лично, но никогда не подумала бы, что они сталкивались с насилием. Мои собеседницы делились, как в них летели стулья, как их избивали на глазах друзей или насиловали отчимы.
После выхода цикла материалов «Крик за стеной» мне написали еще несколько десятков женщин, которые тоже нашли в себе мужество рассказать о том, как впервые столкнулись с домашним насилием.
В книгу вошли не все истории, но мне показалось важным поблагодарить каждую из связавшихся со мной женщин за доверие и донести до читателей, насколько разных людей способно коснуться домашнее насилие. Возраст, образование, профессия, уровень дохода и сфера интересов – все это неважно. Насилие может случиться неожиданно: сразу после бракосочетания, на одной из дружеских вечеринок, в день, когда впервые закричал ребенок, рано утром, после того как подгорела яичница, или поздно вечером из-за севших батареек в телевизионном пульте.
От психологических манипуляций и финансовой зависимости до жестоких издевательств и физических увечий – ниже приводится список из пятидесяти историй тех жертв насилия, которые смогли покончить с ним и уйти от своих обидчиков.
ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ: НАДЕЖДА
Возраст: 37 лет
Род деятельности: преподаватель
Абьюзер: муж
Возраст абьюзера: 43 года
Были вместе: 17 лет
Когда все началось: через 7 лет после начала совместной жизни
Как все началось: в приступе ревности поставил коленями на гречку
На что способен: отравить любимую собаку и ее семерых щенков
«Он испытывал наслаждение, пока складывал тела наших собак в машину, и я подумала, что надо мной он издевается ради аналогичных ощущений»
ИСТОРИЯ ВТОРАЯ: ВИКА
Возраст: 20 лет
Род деятельности: студентка
Абьюзер: муж
Возраст абьюзера: 27 лет
Были вместе: 3 года
Когда все началось: в день свадьбы
Как все началось: с удушения
На что способен: бросаться вещами, обливать горячим чаем, угрожать тем, что задушит спящего ребенка подушкой
«Однажды поняла, что больше не могу: либо он меня, либо я его; устала трястись от страха»
ИСТОРИЯ ТРЕТЬЯ: АЛЛА
Возраст: 22 года
Род деятельности: дизайнер
Абьюзеры: бабушка и дедушка
Возраст абьюзеров: 64 года и 67 лет соответственно
Жили вместе: 15 лет
Когда все началось: с 7-летнего возраста жертвы
Как все началось: забрали из дома матери
На что способны: слежка, контроль, манипуляции, шантаж
«Появилось ощущение, что мне не принадлежит собственная жизнь; я хороша только в том случае, если живу по их правилам»
ИСТОРИЯ ЧЕТВЕРТАЯ: АННА
Возраст: 34 года
Род деятельности: банковский работник
Абьюзеры: мама и отчим
Возраст абьюзеров: 54 года и 57 лет соответственно
Жили вместе: до 17-летия жертвы
Когда все началось: с 10-летнего возраста жертвы
Как все началось: с контроля со стороны мамы и жестоких избиений со стороны отчима
На что способны: приковывать наручниками к кровати на глазах у собственной малолетней дочери
Анна покончила с собой
ИСТОРИЯ ПЯТАЯ: ЕЛИЗАВЕТА ПАВЛОВНА
Возраст: 64 года
Род деятельности: руководитель
Абьюзер: муж
Возраст: 67 лет
Живут вместе: больше 30 лет
