class="p1">Слишком холодный, чтобы воспринять его за живого человека, слишком теплый, чтобы вызывать желание притронуться.
Другой жадный до хлопков ладонями персонаж был опознан, как журналист. Последние несколько минут он болтал по телефону, то и дело скалясь, как боевитая акула.
Не из каждой схватки акула пера и микрофона выходила победителем. В челюсти этого хищника не хватало парочки зубов.
— Друзья! — взял слово ведущий (не директорам же озвучивать показатели?). — Предварительные данные получены. Одна целая и шесть десятых процента… — вздохи и шепоты после «одной целой» почти что заглушили продолжение. — На первых двух минутах показа.
Так, ворона, выдыхай. Можешь, вон, пузырьки в соседнем бокале сосчитать для успокоения.
Это только титры. Костяшки пальцев Яна Хоу — белые, как салфетки. Надо бы улыбнуться ему, хоть как-то ободрить.
— Далее зафиксировали, — ведущий держит каменное лицо и драматическую паузу. — Рост до двух с половиной процентов.
Новые вздохи, теперь уже полные облегчения.
Пальцы режиссера Яна больше не впиваются в край стола.
Ловлю взгляд «самой важной шишки», господина Вана. Он немолод, и редко появляется на публике. Личное присутствие здесь — жест доверия к «продукту». Да, именно так расцениваются дорамы и передачи в индустрии.
Плечи «шишки» расслаблены. В уголках глаз — смешинки. Или это игры света и теней? Не может же столь солидный господин в ответственный миг — потешаться?
Или может.
Третий канал Центрального телевидения в последний момент перетасовал графики выхода передач. На смежный с нашим «Счастьем» тайм-слот они поставили шоу талантов. Певческое.
«Новые голоса Китая», так претенциозно оно называлось. А местные любят истории успеха обычных людей, да ещё и в музыкальной среде. Тут же караоке-бары чуть ли не на каждом углу. И песни на площадях.
Мы знали о запуске «Голосов». Но ничего сделать уже не могли — графики на «Восточном кино» утверждаются сильно заранее. И меняются крайне редко.
Стабильность важнее сиюминутных достижений, так полагает руководство канала.
— К завершению показа рейтинг достиг, — ведущий застыл, как бы впитывая ожидания, предвкушение и опасения слушателей (драма-мейкер недоделанный). — Секундочку. Я должен удостовериться.
Он заглянул в телефон. Окей, допустим, тебе не только голосом надиктовали данные, но и скинули их сообщением. У тебя что, память, как у гусенички, что ты уже забыл всё на свете?
Внешне, если что, эта ворона сияла очаровательной улыбкой. Безмятежнее только мать моя невозможная улыбалась.
Тишь да гладь. Словно поверхность шелка.
Не перекрывай эти «Новые голоса» вторую половину нашей дорамы, так и было бы. Но нет: новый директор канала «Искусство и развлечения» явно же старался, чтобы перехватить аудиторию. Не сразу, не с момента запуска нашей дорамы.
Он сделал так, чтобы мы порадовались результатам «Счастья» — в начале трансляции, а затем громко, шумно, оглушительно «флопнулись». Это от английского flop — провал. Тоже новое для меня словцо их арсенала киноделов (и не только).
Опубликуют-то усредненные показатели. Телевизионщикам из высшего эшелона и тем, кто ответственен за статистику, уже завтра на стол лягут детальные распечатки. Чуть ли не поминутные.
Главы телеканалов, эти пауки в банке, увидят полную картину.
Господин Ли Фу хотел, чтобы мы с грохотом, что та пробка из бутылки шампанского, вылетели из «перспективных», когда народ перетечет на его музыкальное шоу.
Но «важная шишка» улыбается глазами. Значит ли это?..
— Он демонстративно тянет, потому что рейтинг высокий, — заявила я с полной уверенностью. — Ведь так, господин Ван?
Смех — из уголков глаз — устремляется ниже, ко рту.
— Скоро узнаем, милое дитя, — ответил один из самых крупных пауков всекитайской паутины телевещания. — Теперь я лучше понимаю, почему кто-то может желать присвоить это юное дарование.
По паутине каждое движение, любой неосторожный обрыв нити доходят до паучьих монстров — ахнуть не успеешь.
«А не фу ли на тебя, Ли Фу?» — мысленно смеюсь и я. — «Правильно: фу!»
— Простите, что так долго, — изобразил сожаление ведущий. — Я не мог поверить своим глазам. Итоговый рейтинг первого эпизода «Счастья на каблуках»… Три целых, девять десятых процента!
Зал взорвался. Овации гремели громче, чем звук нарочито-шумно откупориваемых бутылок с шампанским.
Кажется, большинство моих соседей за столиком ощущали себя схожим образом: как бутылка, освобожденная от «пробки» неведения.
Для новой дорамы, как бы знатно не вложились в продвижение пиарщики «Восточного кино», это было не то, что хорошо. Без малого четыре процента — это феноменально.
— В середине трансляции был отток зрителей, — по кивку господина Вана озвучил другой руководитель, рангом пониже. — Но уже к следующему рекламному блоку зафиксирован прирост. Три и девять — это показатель на момент заключительных титров. «Счастье на каблуках» большинство зрителей досмотрели до конца, и уже завтра утром мы начнем аукцион за рекламные слоты.
В первом эпизоде слоты под рекламу были заняты в основном спонсорами «Счастья». Не забесплатно, конечно, но и не так, чтобы дорого.
— Хорошая работа, — подытожил господин Ван. — Веселитесь.
После ухода «самой важной шишки» народ заметно расслабился. Мероприятие из «сидячего» плавно преобразовалось в «бродячее», где люди слонялись, принимали (или выдавали) поздравления. Наговаривали восторженные отклики — на карандаш, диктофоны в формате мероприятия не предусматривались.
Меня интересовали двое, причем беззубая акула меньше, чем подтаявший пломбир.
Однако перехватил нас с мамой именно журналюга. Тогда как режиссер Ян направился к «брикету мороженого» и его спутнице в пышном розовом платье. Раненый фламинго на закате, так и хотелось назвать деву с болезненно-томным выражением лица и толщиной конечностей, как у тонконогой птицы.
Модель или актриса? А, без разницы.
Папарацци нудно задавал стандартные вопросы. Типично для прикормленных «хищников»: они четко знают, за какие границы нельзя выступать, или рука дающего лично для них оскудеет.
Увы, мы тоже обязаны играть по правилам. Завтра его издание выпустит умеренно-хвалебную статью. А мы не сбежим от его расспросов под благовидным предлогом.
— Могу ли я узнать, — монотонно зудел журналист. — Почему для умной и талантливой Мэй-Мэй в «Счастье на каблуках» отведена такая маленькая роль?
А этого вопроса в списке утвержденных не было. Точно говорю, нам этот список (как и желательные формулировки ответов) давали до начала мероприятия.
— Я хожу в детский садик, — перехватила инициативу эта ворона. — Чтобы оставаться умной. И талантливой.
Немножко соврала: корни моего таланта точно не в садике зарыты.
— Работе во втором сезоне «Воззвания к высшим» это не помешало? — оживился хищник.
И я уже задумалась: так ли он беззуб?
