не нравится?
— Мне… интересно.
Пауза.
Огонь треснул в очаге.
Свет лег на его лицо.
Сильное.
Жёсткое.
И живое.
— Вы будете мешать? — спросила она.
Он чуть наклонился.
— А вы позволите?
Анна не отвела взгляд.
— Попробуйте.
И вот теперь это уже было не разговором.
Это было началом.
Того самого.
Которое не требует слов.
И не терпит слабости.
Он не ушёл.
Анна это почувствовала не по звуку — по тишине за спиной. По тому, как воздух остался напряжённым, словно струна, которую не отпустили до конца.
Она не обернулась сразу.
Сняла с крюка полотенце, вытерла руки, поправила рукав. Медленно. Не потому что тянула время — потому что знала: если обернётся резко, это будет слабость.
— Вы всегда делаете вид, что не замечаете, когда за вами наблюдают? — тихо спросил он.
Голос уже был ближе.
Слишком.
Анна повернулась.
Рено стоял почти вплотную к столу. Без плаща. В одной тёмной рубахе, плотной, с мокрыми от снега пятнами у плеч. Волосы ещё не высохли, пряди падали на лоб. И в этом виде он был не «господином издалека», а человеком, который только что приехал домой.
И который сейчас смотрел не на дом.
На неё.
— Я замечаю, — спокойно ответила Анна. — Просто не считаю нужным реагировать на всё сразу.
— А на что считаете?
— На то, что имеет значение.
Он сделал шаг.
Совсем небольшой.
Но расстояние сократилось ещё.
— И что из происходящего сейчас имеет значение?
Анна чуть наклонила голову.
— Пока не решила.
Он усмехнулся.
Коротко.
Без веселья.
— Вы изменились.
— Вы уже это говорили.
— Я повторяю, потому что до конца не понимаю — как.
— А вам обязательно понимать?
Он не ответил.
Просто смотрел.
И это было хуже любых слов.
Анна почувствовала, как внутри поднимается знакомое напряжение. Не страх. Совсем нет. Это было… внимание. Острый, собранный интерес к человеку перед ней. К его движениям. К тому, как он держит плечи. Как ставит ноги. Как не отводит взгляд.
Она поймала себя на том, что тоже его рассматривает.
И не как «мужа по договору».
Как мужчину.
Сильного. Жёсткого. Уставшего. И очень живого.
— Вы смотрите, — сказал он тихо.
— Да.
— Смело.
— А вы не любите, когда на вас смотрят?
— Я люблю понимать, зачем.
Анна чуть улыбнулась.
— Я оцениваю.
— Меня?
— Всё.
Он замер на долю секунды.
И это было заметно.
— И каков ваш вывод?
— Вы не тот, кого можно обмануть.
— Это комплимент?
— Это предупреждение.
Он чуть склонился.
Ближе.
Теперь между ними оставалось совсем немного — тепло его дыхания уже ощущалось на коже.
— Вы меня предупреждаете?
— Я вас информирую.
Пауза.
Тяжёлая.
Он медленно выдохнул.
И вдруг — протянул руку.
Не резко.
Но уверенно.
И коснулся её запястья.
Не хватая.
Просто… положил пальцы.
Анна не дёрнулась.
Но тело отреагировало.
Мгновенно.
Тепло от его руки прошло вверх, по коже, по плечу, где-то в груди стало теснее.
Он тоже это почувствовал.
Потому что чуть сильнее сжал пальцы.
— Вы не отступаете, — сказал он тихо.
— А вы ожидали?
— Да.
— Ошиблись.
Он провёл большим пальцем по внутренней стороне её запястья.
Медленно.
Почти лениво.
Но в этом движении было столько контроля, что Анна невольно задержала дыхание.
— Интересно, — сказал он.
— Что именно?
— Где заканчивается ваша смелость.
Анна подняла на него глаза.
— Хотите проверить?
Он чуть прищурился.
— Уже проверяю.
И на секунду показалось, что он наклонится ещё ближе.
Слишком.
Опасно.
Но в этот момент в горнице раздался звук.
Лёгкий.
Тихий.
Детский.
— Папа?..
Оба обернулись.
В дверях стояла Матильда.
Бледная, в длинной рубашке, с растрёпанными волосами, босая. Она держалась за косяк, будто не была уверена, что сможет дойти.
И смотрела.
На него.
С осторожностью.
И надеждой, которую сама боялась показать.
Рено отпустил руку Анны сразу.
Как будто и не держал.
— Матильда, — сказал он.
И голос снова изменился.
Стал ниже.
Мягче.
Но не слабым.
Он подошёл к ней.
Не резко.
Чтобы не спугнуть.
Опустился на корточки.
— Почему ты встала?
— Я… проснулась…
— Ты должна лежать.
— Я хотела посмотреть…
Она не договорила.
Но и так было понятно.
Анна осталась у стола.
Не вмешивалась.
Но наблюдала.
Рено осторожно коснулся плеча девочки.
— Ты горячая ещё.
— Уже меньше…
— Кто сказал?
Матильда кивнула в сторону Анны.
— Она.
Пауза.
Он обернулся.
