тех, кто умеет любить». Но вчера он чуть не поцеловал меня. Он сказал: «Я хочу вас поцеловать». Разве так говорят люди, которые не умеют любить?
— Вы ошибаетесь, Костя, — сказала я тихо. — Он умеет. Просто боится.
— Чего? — спросил Костя, не поворачивая головы.
— Того же, чего и я, — ответила я. — Себя.
Костя промолчал. Но я видела, как его губы дрогнули в лёгкой улыбке.
В офис мы вернулись к шести.
Я зашла в свой кабинет, разложила образцы тканей на столе. Шёлк, кашемир, хлопок, лён. Красивые, дорогие, настоящие. Как моя новая жизнь.
— Неплохо, — раздался голос от двери.
Гордеев. Стоял на пороге, прислонившись к косяку. Чёрный свитер, джинсы, лёгкая небритость. В руках — чашка кофе.
— Вы меня напугали, — сказала я, прижимая руку к груди. Сердце колотилось.
— Я всегда так вхожу, — напомнил он. — Это моя суперсила.
— Я помню, — сказала я.
Он вошёл, подошёл к столу, взял в руки кусочек шёлка. Красного, того самого, для «Рассвета».
— Хороший выбор, — сказал он. — Дорогой. Но хороший.
— Костя сказал, что бюджет потянет, — ответила я.
— Костя — старый ворчун, но он знает своё дело. — Он положил ткань. — Как прошла поездка?
— Нормально, — сказала я. — Он учил меня жизни. Рассказывал, что вы не умеете любить.
Гордеев усмехнулся.
— Он прав, — сказал он. — Не умею.
— Я не верю, — ответила я.
— Зря, — сказал он. — Я — машина. Я сам так решил десять лет назад. И машины не умеют любить.
— А вчера? — спросила я, глядя ему в глаза. — Вчера вы сказали, что хотите меня поцеловать. Машины так не говорят.
Он посмотрел на меня долгим взглядом. В его глазах — что-то тёплое, что я видела впервые.
— Вчера я был не машиной, — сказал он. — Вчера я был человеком. Но сегодня я снова машина. Потому что если я буду человеком — я не смогу работать. А работать нужно. У нас дедлайн.
— Вы боитесь, — сказала я.
— Чего? — спросил он, но я видела, как напряглись его плечи.
— Себя, — ответила я. — Своих чувств. Того, что они разрушат вашу идеальную систему.
Он молчал. Долго. Потом поставил чашку на стол.
— Громова, — сказал он. — Вы слишком умная для женщины, которая десять лет просидела дома.
— А вы слишком чувствительный для мужчины, который называет себя машиной, — парировала я.
Он усмехнулся. Криво, грустно.
— Идите домой, — сказал он. — Поздно уже. Дети ждут.
— Да, — кивнула я. — Дети ждут.
Я собрала вещи, выключила компьютер. Он стоял у двери, наблюдая.
— Гордеев, — сказала я, проходя мимо. — Вы не машина. И вы это знаете.
— Откуда вы знаете? — спросил он.
— По глазам, — ответила я. — У машин нет глаз. А у вас есть. И они очень красивые.
Я вышла в коридор. Не оборачиваясь. Но чувствовала его взгляд на своей спине.
Спустилась по лестнице. Сорок четыре ступеньки. Я их считала, чтобы не думать о нём. Но думала.
На улице было холодно. Москва жила своей вечерней жизнью — машины, люди, огни. Я поймала такси, назвала адрес. Откинулась на сиденье, закрыла глаза.
Перед глазами — его лицо. Серые глаза. Хриплый голос: «Вы слишком умная для женщины, которая десять лет просидела дома».
— Чёрт, — прошептала я. — Чёрт, чёрт, чёрт.
Таксист покосился на меня, но промолчал.
Дома меня ждал сюрприз.
Тая сидела на кухне с планшетом в руках и улыбалась во весь рот.
— Мам, — сказала она, когда я вошла. — Смотри, что я нашла.
Она повернула ко мне экран. Там была фотография — я и Гордеев. Мы стояли у окна в конференц-зале, и он смотрел на меня. Тем самым взглядом — тёплым, почти нежным. Кто-то сделал снимок и выложил в инстаграм. Подпись: «Новая парочка фэшн-индустрии? Снежана Громова и Кирилл Гордеев. Наши источники сообщают, что между ними не только работа».
У меня похолодело внутри.
— Это... это не то, что ты думаешь, — сказала я.
— Мам, — Тая посмотрела на меня с улыбкой. — Я ничего не думаю. Я просто рада за тебя. Ты заслуживаешь счастья. Даже если это счастье — лысый критик с плохим характером.
— Он не лысый, — возразила я и тут же прикусила язык.
Тая рассмеялась.
— Так я и знала! — закричала она. — Ты его любишь!
— Я не... — начала я, но она перебила.
— Мам, не ври. Я вижу. Ты светишься, когда говоришь о нём. Ты улыбаешься, когда он звонит. Ты... ты другая. Счастливая.
Я села напротив, взяла её за руку.
— Тая, — сказала я. — Даже если я что-то к нему чувствую... это ничего не значит. У него работа. У меня работа. Дети. Прошлое. Мы оба боимся.
— И что? — спросила она. — Мам, жизнь одна. Нельзя бояться всю жизнь. Иногда нужно просто... прыгнуть. Даже если страшно.
— Откуда ты это знаешь? — спросила я.
— От тебя, — ответила она. — Ты же прыгнула. Ушла от папы. Начала новую жизнь. Теперь прыгай дальше.
Я обняла её. Крепко-крепко.
— Ты у меня такая мудрая, — прошептала я. — Откуда?
— От тебя, — ответила она. — Ты меня такой воспитала.
В коридоре послышался топот — Макар проснулся и бежал ко мне, на ходу крича: «Мама! Мама! Я победил дракона!».
Я рассмеялась. Слёзы текли по щекам — но это были слёзы счастья.
— Ты у меня герой, — сказала я, подхватывая сына на руки. — Мой маленький герой.
— А где дракон? — спросил Макар, оглядываясь.
— Убежал, — ответила я. — Испугался тебя.
— Так и знал, — гордо сказал он.
Я понесла его в ванну — умываться, чистить зубы, готовиться ко сну. А в голове крутились слова Таи: «Иногда нужно просто прыгнуть».
И я знала — рано или поздно мне придётся это сделать. Прыгнуть. В неизвестность. В новую жизнь. В новые чувства.
Но не сегодня.
Сегодня я просто рисовала. Эскизы. Свою новую жизнь. Свою свободу.
И может быть, чуть-чуть — его.
Глава 8. Первый показ, или Как я чуть не умерла от страха
К моменту, когда мы подошли к первому показу «Свободы», я не помнила, как зовут половину моей родни, зато могла наизусть воспроизвести весь план эвакуации площадки.
Серьёзно.
Я знала, где запасной выход, где щиток с огнетушителями, куда свернуть, если у какой-нибудь модели случится истерика, и через какой коридор можно пронести незаметно ящик шампанского, если вдруг инвесторы решат, что без алкоголя они не инвесторы, а так, статисты.
1. Подготовка к презентации: трезвее всех пьяных
Локацию для первого показа и презентации коллекции для инвесторов выбрал Гордеев.
Бывший цех завода, реконструированный под event-пространство. Высокие потолки, открытые металлические балки, грубый бетонный пол, огромные окна в пол. Стильный индустриальный ад,