Ознакомительная версия. Доступно 14 страниц из 90
– Нина! Разве Ленин умер?!
– Ну, что ты, Антоша! Давным-давно…
– А мне сказали, что он жив в сердцах…
Нина пожимает плечами. Антон не унимается:
– У тебя он жив в сердцах?
– Да нет…
– И у меня не жив, так где же он жив?!
4
У четырехлетней Тани мать работает научным сотрудником в Пушкинском музее. Дома она готовится к проведению экскурсий, учит наизусть стихи Пушкина и главы из «Евгения Онегина». Таня понимает, что Пушкин занимает какое-то особое место в жизни ее мамы.
Однажды вечером Таня капризничает, не хочет ложиться спать, ее наказывают. А утром, проснувшись, мать находит возле кровати на тумбочке открытку с портретом Пушкина. На оборотной стороне кривыми печатными буквами написано:
...
Отомстила!
5
Сижу, работаю, входит пятилетний Миша.
– Бабушка, ты про кого пишешь?
– Про Максима Горького… Это очень хороший писатель.
– А что он написал?
– А вот посмотри на книжную полку, видишь, сколько черных книг, – это всё тома его собрания сочинений.
– Почитай мне что-нибудь…
– Он для взрослых писал, вырастешь – прочтешь…
– Так много написал, а тебе нечего мне прочитать?
Беру книгу и начинаю читать ему «Буревестника». Когда звучит строчка: «Буря! Пусть сильнее грянет буря!» – у Миши делаются круглыми глаза и он испуганно шепчет:
– Не надо! Не нрр… авится мне эта птица!
6
Пятилетнюю Варю и трехлетнего Антона подбросили ко мне на несколько дней. Вечером они укладываются спать, и я из соседней комнаты слышу, как они ссорятся. Но до поры до времени решаю не вмешиваться, всегда лучше, чтобы сами разобрались.
Варя: Опять разбросал все свои вещи, гадкий мальчишка, сейчас же собери!
Антон: Я так спать хочу, ну, Ва-а-ря…
Варя: Что Варя, что Варя? Вот вырасту, выйду замуж, и мой муж тебя прогонит…
Антон: Ну, значит, твой муж будет старый хрыч и пьяница, я его в порошок сотру…
Варя, рыдая: Зачем я только родилась? Зачем только родилась?!
Антон: Ну что ты ко мне пристала: зачем я родилась, зачем я родилась? Я-то тут при чем?
Кажется, пора вмешаться…
7
Гуляем с Юрой по Москве.
– Бабушка, это дворец?
– Нет, Юрочка, это Большой театр…
– А при царе был трущоба?
Идем дальше, Юра тяжело вздыхает.
– Ты устал?
– Нет, я думаю о грустном.
– О чем же?
– Почему, когда другой ест мороженое, другому тоже хочется?
– Бабушка, а Катька не хочет со мной дружить, говорит – ты толстый…
– Что же ты ей ответил?
– А я сказал: с толстыми тоже дружат!
8
У Юры родилась сестра Ириша. Поначалу он обрадовался, но девочка ночью плакала, мешала ему спать. Утром он ворчит, ни к кому не обращаясь:
– Говорил же, лучше бы собачку купили…
Днем просит:
– Мама, пойдем гулять…
– Вот покормлю Иришу, и пойдем!
– Пускай ее бабушка покормит, у нее тоже есть эти штуки…
– Что ты только говоришь, бабушка еще твоего папу кормила!
– Ну и что? Штуки-то остались!
9
Застаю Варю в слезах.
– Что случилось?
– Задали сочинение «Восход солнца с точки зрения тетерева»! А я не знаю, какая у него точка зрения…
10
Антошка делает уроки, пишет грязно, с ошибками.
– Антоша, – говорю ему, – перепиши немедленно!
– Никогда!
– Тебе же двойку поставят…
Упрямо:
– Никогда!
– Это почему же?
– Ты сама по радио объявляла, что детей травмировать нельзя!
11
Едем с Таней в метро. Входит негр с русской девушкой. У Тани изумленное лицо:
– Бабушка, а почему же негрица белая?
12
По телевизору передают оперу «Евгений Онегин». Маленькая Наташа сердится:
– Зачем они всё время поют?
– Это опера, там всегда поют…
– А когда говорят?
– Тогда это комедия или драма…
– Я люблю драму!
– Какую же драму ты любишь?
– «Курочку Рябу»!
13
Наташе четыре года, она возится в углу с игрушками, что-то приговаривает над ними. Ирише уже семь, она сидит рядом в кресле и читает книгу.
Наташа: Ты мой кругленький, ты мой хорошенький, как я тебя люблю!
Ириша (строго): И в кого же это ты так влюбилась?
Наташа: В Колобка!
Ириша: И что ж, ты за него замуж пойдешь?
Наташа (возмущенно): Замуж?! Да я еще в зоопарке только один раз была! Бабушка, а сколько людей в Москве живет?
– Девять миллионов…
– А меня ты присчитала?
14
Эмиль любит поесть, завтракает с аппетитом, причмокивая. Мать сердится:
– Миля, ну нельзя же так громко чавкать!
Миля: А разве кто-нибудь спит?
В это время заходит соседка и умиляется:
– Какой сладкий мальчик, я сейчас съем твою ручку!
Миля (сердито): Иди эшь пищу!
15
Встречаем с Эмилем на дачной платформе мою приятельницу. Она выходит из электрички потная, распаренная:
– В городе такая жара! Я вся горю…
Выходим на лесную тропинку, тень, прохлада.
Миля вежливо спрашивает:
– Вы уже потухли?
16
ПИСЬМО
Дорогая Бабушка, как ты живешь? Я живу плохо и сочинил про это стихи:
У меня была собака,
Она грустила мордой вниз,
А мама отдала ее куда-то,
Говорит: мне некогда, у меня личная жизнь…
Крепко тебя целую. Твой внук Миша.
17
Правнучке Ниночке исполнилось двенадцать лет. Решили отпраздновать ее день рождения в Парке культуры имени Горького. Купили билеты в итальянский Луна-парк, где можно два часа кататься на всех аттракционах. С нами ее сестричка, трехлетняя Люба. Дети (только дети это могут выдержать) бегают от одного аттракциона к другому, вертятся на каруселях, висят вниз головой, ездят на детской железной дороге, поднимаются на колесе обозрений. Люба не отстает от сестры. Вдруг Нина просит:
– Бабушка, пойдем со мной в комнату ужасов!
– Нет, не пойду!
Пока усаживаю Любу на очередную карусель, Нина куда-то исчезает. Мы ее ищем, волнуемся, наконец она появляется.
– Где ты была?
– В комнате ужасов…
– Что же там, очень страшно?
– Не знаю. Я закрыла глаза…
Выходим из Луна-парка, покупаем мороженое. Люба спрашивает:
– Бабушка, а вы фея?
– А ты что, не видишь? – отвечает Нина.
– А теперь, – говорю я, – мы пойдем кататься на речном трамвае…
– Бабушка, значит, вы будете еще феее?! – восклицает Люба.
18
– Любочка, сколько тебе лет?
– Было три года, стало три года четыре месяца… – Грустно: – Почему-то делается всё больше…
19
Эмиль пошел в первый класс. Через несколько дней он заболел, но мама его, открыв утром глаза, видит, что он стоит в форме и с портфелем.
– Куда ты собрался? – сквозь сон спрашивает она. – У тебя же температура!
– Мама, ты не понимаешь, я теперь без школы одинокий, как лошадь на горизонте!
* * *
Недаром говорят, что устами младенца глаголет истина. Ведь и вправду все мы друг без друга одинокие, как лошади на горизонте. Так будем же любить друг друга, жить дружно и прислушиваться к тому, что говорят наши дети, ведь порой они куда мудрее взрослых. Недаром Корней Иванович Чуковский в трудные минуты своей жизни говорил: «Ухожу в детей, как когда-то уходили в народ!»
...
...
Ефимовы Владимир Николаевич и Нина Алексеевна с детьми Татьяной (будущей Татьяной Вечоркой) и Алексеем. 1903
...
Толстые Дмитрий Евгеньевич и Мария Дмитриевна. 1890-е
«МОЯ МАТЬ ДРУЖИЛА С ФУТУРИСТАМИ, А ОТЕЦ С УПОЕНИЕМ ДЕКЛАМИРОВАЛ БУНИНА»
...
«На визитной карточке “граф Борис Дмитриевич Толстой” отец приписал: “сотрудник Госплана РСФСР”»
...
Татьяна Толстая (Вечорка). Корреспондент «Огонька» и «Вечерней Красной газеты», она освещала все литературные новости столицы
...
Дом в Воротниковском переулке, где прошли детство и юность Лиды Толстой
ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ, МЕЧТАТЕЛЬНОСТЬ, ПРЕДАННОСТЬ БЛИЗКИМ, ЖАЖДА НОВЫХ ВПЕЧАТЛЕНИЙ – ВСЕ ЭТО ЗАЛОЖЕНО В ДЕТСТВЕ
...
Тбилиси. Ботанический сад
...
Нина Бруни. «Нам всегда было о чем с ней поговорить, и нередко мы поверяли друг другу извечные девчоночьи тайны»
...
...
Трудовая школа № 38 Октябрьского района. Лида Толстая – крайняя справа во втором ряду
...
Татьяна Толстая (Вечорка) с дочерью Лидой. Фото М.С. Наппельбаума
...
«Я помню Алексея Елисеевича Крученых столько же, сколько самое себя». Монтаж Клуциса «А. Крученых читает свои стихи». 1926
Ознакомительная версия. Доступно 14 страниц из 90
