Ознакомительная версия. Доступно 17 страниц из 109
В местной газете мне попалась заметка о секретаре, которая растратила шестьдесят пять тысяч долларов из школьного бюджета на лотерейные билеты. Первым делом мне пришел на ум вопрос: интересно, как отреагировал ее муж? И я написал об этом рассказ. Он напоминает мне об «отравленных» конфетах, которыми я еженедельно угощался за просмотром сериала «Альфред Хичкок представляет».
Аяна
Тема загробной жизни, как я говорил ранее, не устает вдохновлять писателей фантастики. Бог — в любой из возможных ипостасей — еще одна расхожая тема фантастических произведений. Самые распространенные вопросы о Боге: почему кто-то живет, а кто-то умирает, почему одни выздоравливают, а другие нет? Я задал себе этот вопрос, когда после аварии очнулся в больничной палате. Сядь я хоть на несколько дюймов левее, меня бы уже не было (с другой стороны, сядь я правее, то вообще отделался бы испугом). «Это чудо!» — говорим мы, когда кто-то случайно выживает. «Это воля Божья» — слышится, когда кто-то гибнет. Чудесам нет рационального объяснения, как нет способа понять Божью волю — он, если и существует, может интересоваться нами не больше, чем я интересуюсь микробами на своей коже. Но чудеса все-таки случаются; каждый новый вдох — это чудо. Реальность тонка, но не всегда мрачна. Я не хотел писать об ответах, я написал о вопросах. И предположил, что чудо может быть не только благословением, но и тяжкой обузой. А может, это все чушь. Но рассказ мне нравится.
Взаперти
Все мы иногда пользуемся придорожными биотуалетами — взять хоть поездки по трассе Тернпайк посреди лета, когда Управление шоссейных дорог выставляет на трассах дополнительные уборные, чтобы справиться с потоком путешественников (я пишу эту строчку и улыбаюсь ее «туалетному» звучанию). Господи, ничто не сравнится с раскаленной туалетной будкой жарким августовским днем! Теплая, как поджаренный хлеб, и запах божественный. Откровенно говоря, в биотуалетах я всегда вспоминаю рассказ Эдгара По «Преждевременное погребение» и думаю, что будет, если будка перевернется, а вокруг ни души. В конце концов я сочинил этот рассказ — с той же целью, что и остальные неприятные рассказы, мой Постоянный Читатель: передать тебе то, что пугает меня. Не удержусь и отмечу, что, работая над ним, я получал прямо-таки ребяческое удовольствие. Даже себя выругал.
Ну…
Немножко.
На этом я тепло с вами прощаюсь — будем надеяться, не навсегда. Если чудеса не переведутся, мы еще встретимся. А пока: спасибо, что прочли мои рассказы! Очень рад, если хотя бы один из них на несколько минут лишил вас сна. Берегите себя и… кстати! Вы плиту выключили? А газ в печке для барбекю? Заднюю дверь заперли? Ручку на всякий случай дернули? Забыть такое нетрудно; вдруг прямо сейчас кто-то ломится в ваш дом. Какой-нибудь псих. С ножом. Тут уж плевать, синдром навязчивых состояний у вас или нет…
Лучше перепроверить, не так ли?
Стивен Кинг,
8 марта 2008-го.
* * *
Предисловие Introduction
Уилла Willa Перевод. В. Женевский, 2010
Гретель The Gingerbread girl
Сон Харви Harvey's Dream
Стоянка Rest Stop
Велотренажер Stationary Bike
Вещи, которые остались после них The Things They Left Behind
После выпускного Graduation Afternoon
Н. N.
Кот из ада The Cat from Hell
«Нью-Йорк таймс» по специальной цене The New York Times at Special Bargain Rates
Немой Mute
Аяна Ауапа
Взаперти A Very Tight Place
Комментарии к «После заката» Sunset Notes
Перевод А. Егазарова.
Мексиканская народная забава: участники с завязанными глазами пытаются разбить палкой фигуру животного, чтобы получить приз в виде конфет и т. п. — Здесь и далее примеч. пер.
Строчки из стихотворения американского поэта Джона Кроу Рэнсома (1888–1974) «Воспоминания о зиме».
Вайоминг первым из американских штатов предоставил женщинам избирательное право.
Электрогитара без корпуса с широким грифом. Играют на ней, поместив ее на колени или на подставку.
Дешевый провинциальный бар с музыкальными развлечениями.
В английском языке слово denial («отрицание») созвучно сочетанию the Nile («река Нил»), на чем основана известная игра слов.
Мышка Мейзи — героиня серии книг и мультфильмов для самых маленьких.
Сеньора, в чем дело? Что стряслось? (исп.)
Сумасшедший!(исп.)
Это моя жена. Не беспокойся. У нее…(исп.)
Опасный (исп.).
глупая сучка (исп.).
5,8 ммоль/л.
180–185 см.
Примерно 85 кг.
Примерно 5 ммоль/л.
Примерно 6 ммоль/л.
Примерно 100 кг.
4,6 ммоль/л.
Немного измененная цитата из «Поэмы о старом моряке» С. Т. Кольриджа (пер. Н. Гумилева).
Роббинс, Том (р. 1937) — современный американский писатель.
Фильм «Марафонец» (1976).
Ремаркес — в данном контексте кто-то еще, имярек.
Торо Генри Дэйвид — американский писатель, мыслитель.
«Болванка» — компакт-диск с возможностью одноразовой записи информации.
Ознакомительная версия. Доступно 17 страниц из 109