Любит он Вас как сын. Только не говорите мне, ничего не говорите!
— А вот письмо! —
(Вот задержка, мужчина, верный друг…)
Его карта выпала рядом с Вашей. Это же он — червовый валет! Новые события Вас сведут.
Еще один молодой человек, при нем? Ох ты батюшки!
…Другая дама печалится о нем, тоже больная…нежданная радость, большое счастье…
…Он не пишет, потому что он после болезни в себя не пришел. Перживает очень. Я вижу хорошее известие, но это еще не скоро. Может, даже не его письмо, а письмо санитара.
(Большая пауза)
— Вы все сказали? — Не нужно всего говорить. Есть вещи, о которых нужно промолчать. На третий раз только можно говорить… Я и так Вам слишком много сказала.
— Значит, Вы кончили? — Совсем кончила, а Вы не расстраивайтесь: он выздоровеет, — Значит, вы ничего больше не скажете? — Милая дамочка, я Вам и так слишком много сказала.
— Тогда я Вам скажу, что он в больнице и его только что прооперировали, он мне не пишет. Я даже не знаю его родственников… И я не решаюсь слишком часто ему писать, и поэтому ничего не знаю о нем. Пришла к Вам, потому что Вы — знаете. <…>
Бедный парень! Я знала, я близко была.
…Сколько я Вам должна? — Сколько можете.
<…> — О, это слишком много, слишком много!
— Берите. Вы много добра сделали.
— Есть много гаданий. Это первое. <…>Есть гадание на «Что есть», на «Что будет», есть «тройное». И еще сколько других. <…>
Я могу не узнать Вас, когда Вы придете опять, ведь сколько народу приходит! Но я Вас узнаю по Вашим картам. Как бы Вы не переоделись и преобразились, я все равно узнаю Вас по Вашим картам. Тогда и будет второй расклад. Как бы ни старалась Вас забыть, не смогу забыть Ваши карты. — Кто Вас научил гадать. У Вас что, в семье гадали?
— Нет, Мадам. Я начала в 17 лет. <…>— Я приду еще. Приду на второй расклад карт. — Будьте счастливы, дорогая дама, и постарайтесь не упустить своего в жизни, и большое спасибо.
Имеется в виду срок отъезда Цветаевой в СССР.
Маргарита Николаевна Лебедева.
Речь идет о С. Я. Эфроне, который в конце декабря 1929 г., ввиду возобновившегося легочного процесса, вынужден был уехать в Савойю на лечение.
Широкого взгляда (фр.)
Она не может кончиться… (нем.).
Господин (фр.).
Господин (нем.).
Повелительный, превосходный, величие (нем.).
Армия (нем.).
Небесные войска (нем.).
посвящено разбору стихотворений А. Штейгера.
Здесь и далее речь идет о стихотворении А. Штейгера «60-ые годы». Позже А. Штейгер проставил к данному стихотворению посвящение «М. Цветаевой».
Перовская С. Л. — революционерка-народница. Была приговорена к смертной казни
«Мой дорогой папа» (фр.).
За день до суда Шарлотта Корде, заколовшая кинжалом вождя якобинцев Ж.-П. Марата, писала своему отцу: «Прощайте, дорогой отец, прошу Вас забыть меня или, вернее, порадоваться за свою судьбу. Причина ее прекрасна: Я мстила за многие невинные жертвы…»
Стихотворение Штейгера «Бедность легко узнают по заплатке…»
Имеются в виду жена Герцена, Наталья Александровна (урожденная Захарьина) и вторая жена Огарева, Наталья Алексеевна (урожденная Тучкова).
Из Женевы Цветаева отправила Штейгеру в подарок зеленую куртку и книгу «Ремесло» с посвящением.
Цветаева имела в виду нашумевшее заявление, сделанное вступившим на престол Николаем II депутатам дворянства, земства и городских управлений
Из стихотворения Б. Л. Пастернака «Давай ронять слова…»
«Миниатюриста в большом масштабе» — в гигантском масштабе — в безмерном масштабе (фр.).
вид на жительство
Штранге М. М.
Штранге Эмма Мельхиоровна, хозяйка замка. Вера — сестра М. М. Штранге
— Ничего на продажу? — Ничего (фр.).
Английский сад — название одного из женевских причалов, от которого ходят пароходы по Женевскому озеру.
Английский сад, рейд (фр.).
Универсальные магазины (фр.).
Вечное перо (фр.).
Штранге Михаил Николаевич.
Гаргантюа — герой романа французского писателя Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль», великан, обладал соответствующим аппетитом.
Ну, как? Вы не видели полковника? — Нет. — И я тоже (фр.).
Ничего не декларируете? (фр.).
Изюм (фр.).
Оставьте себе, — Тогда спасибо! (фр.).
Что никто не видит и не видел: заход луны (нем.).
Вы предпочли бы, чтобы это были мы? (фр.)
А впрочем, она не погибла, она проскочила между колесами. Я задавил двух в этом году. Это была бы третья (фр.).
Странные люди эти русские, но, впрочем, такие милые… (фр.).
Написано на обороте фотографии.
Имеются в виду строки М. Цветаевой «Я сегодня плющу — пробор// Провела на граните замка…»
Цветаева продолжает разбор стихотворения Штейгера «60-ые годы»
Штранге М. М.
Горечь (фр.)
В опубликованном Штейгером варианте — вечные.
Путаница (фр.).
Наоборот, навыворот (фр.).
Речь идет о В. И. Зелинской.
Цитата из «Элегий» («Любовь и мудрость», LVII) древнегреческого поэта Феогнида из Мегары (2-я половина VI в. до н. э.) в переводе В. О. Нилендера
Действие (фр.).
Причина и вещь (фр.).
Знаю я — откуда родом!
Точно огнь ненасытимый,
Сам себе я корм и смерть.
Жар — всё то, что я хватаю,
Уголь — всё, что я бросаю,
Я воистину огонь!
(Пер. с нем. М. Цветаевой.) из книги Ф. Ницше «Так говорил Заратустра».
Гёте — Огненная смерть:
И доколь ты не поймешь:
Смерть — для жизни новой,
Хмурым гостем ты живешь
На земле суровой.
Из стихотворения Гёте «Блаженное томление» сборника «Западно-восточный диван». (Пер. с нем. Н. Вильмонта)
Дионисий распятый (нем.).
Хороший — очень хороший — храбрый — очень храбрый. Очень (фр.).
«Молодцом» (фр.).
Лезен — горноклиматический курорт в Швейцарии, близ Женевского озера
бродяг и бродяжек (фр.)
М. Н. Лебедева
«60-ые годы».
младшего сына библейского патриарха Иакова от любимой его жены Рахили, скончавшейся при родах Вениамина. Поэтому Вениамин был прозван «сыном скорби». Единственный родной брат Иосифа.
Малое усилие (фр.).
Большое усилие (фр.).
