расшито серебряной нитью, и на груди сверкал сапфир — подарок жениха. Она улыбалась гостям, и я видела, как блестят её глаза, как на щеках играет румянец. Она смотрела на дверь, откуда должен был войти он, и в её взгляде было столько надежды, что у меня перехватило дыхание.
Она не знала. Она не знала ничего.
— Она красивая, да? — шепнула Мара, оказавшись рядом. — Говорят, она любит его. По-настоящему.
Я не ответила. Я смотрела на алтарь, на белые розы, на золотые канделябры, и мне казалось, что это не свадьба, а мои похороны. Что я снова стою на площади, и костёр уже разожжён, и он смотрит на меня с другой стороны, и в его глазах нет ничего, кроме пустоты.
Двери распахнулись, и он вошёл.
Зал затих. Все повернули головы, и я увидела его — чёрный камзол, расшитый золотым гербом, на плечи накинут плащ из тёмного бархата. Он шёл к алтарю медленно, слишком медленно, будто каждый шаг давался ему с трудом. Он не смотрел на невесту. Он смотрел в пол. Смотрел на свои руки. Смотрел куда угодно, только не на неё.
Я видела его лицо. Оно было пустым. Как у человека, который уже давно умер внутри.
Он остановился перед алтарём. Священник начал говорить, но я не слышала слов. Я смотрела на него. На его плечи. На его руки, сжатые в кулаки. На его глаза — жёлтые, как расплавленное золото, но в них не было ни искры.
— Ваше величество, — спросил священник. — Вы берёте эту женщину в жёны?
Он молчал. Гости зашевелились. Невеста повернулась к нему, улыбнулась, но в глазах появилась тревога.
— Эван? — позвала она.
Он поднял голову. Посмотрел на невесту.
— Да, — сказал он.
Голос глухой, пустой. Словно не он говорит, а кто-то другой. Невеста выдохнула и улыбнулась шире. Гости зааплодировали.
Священник повернулся к невесте.
— Вы берёте этого мужчину в мужья?
— Да, — сказала она. Голос звонкий, счастливый.
Священник торжественно объявил их мужем и женой. Гости встали, зазвучала музыка. Кто-то кричал «горько!», кто-то бросал цветы. Он стоял рядом с ней — бледный, неподвижный, как статуя.
Невеста потянулась к нему, чтобы поцеловать. Я видела, как она поднялась на цыпочки, закрыла глаза.
Он отстранился. Резко, словно его ударили.
И посмотрел в мою сторону.
Сердце пропустило удар, потом забилось с такой силой, что я услышала его в ушах. Он смотрел на меня, и я видела, как его лицо меняется. Как пустота уходит, и вместо неё появляется что-то живое. Боль. Страх. Надежда. Он смотрел на меня так, будто видел призрака.
Он сделал шаг ко мне. Один шаг. Гости зашевелились. Невеста схватила его за руку, но он дёрнулся, и она отпустила.
— Эван, что ты делаешь? — голос её дрогнул.
Он не ответил. Он шёл ко мне. Через весь зал, мимо гостей, мимо алтаря, мимо своей невесты.
И я почувствовала, как земля уходит из-под ног. В глазах потемнело, ноги стали ватными, воздух — густым, как смола. Я попыталась сделать шаг, но ноги не слушались. Всё поплыло перед глазами — свечи, лица, белые розы.
И я провалилась в темноту.
* * *
Я очнулась от того, что меня держали. Горячие руки сжимали плечи, кто-то тряс меня, звал по имени.
— Эйна! — голос низкий, грубый. — Эйна, очнись!
Я открыла глаза.
Он держал меня на руках. Я видела его лицо — близко, слишком близко. Жёлтые глаза горели, пальцы впивались в плечи, и я чувствовала, как дрожат его руки. Гости вокруг замерли, музыка стихла. Кто-то ахнул, кто-то зашептался.
Он смотрел на меня, и в его глазах плескалась такая ярость и такая боль, что у меня перехватило дыхание.
— Опять ты, — сказал он. Голос хриплый, срывающийся. — Ты пахнешь пеплом.
Я не могла говорить. Я смотрела на него, и мир вокруг исчез — гости, зал, музыка. Остались только его руки, его голос, запах — железо, пот, сухая трава.
— Ты мёртвая, — сказал он. — Только мёртвые так пахнут.
Он прижал меня к себе, и я почувствовала, как бьётся его сердце — быстро, сильно, как у зверя в клетке.
— Ваше величество! — голос невесты дрогнул. — Что происходит?
Он не ответил. Он поднял меня на руки и понёс через зал. Гости расступались, кто-то ахнул, кто-то зашептался. Невеста побледнела и схватилась за алтарь.
— Эван! — крикнула она. — Эван, ты куда?!
Он не обернулся.
* * *
Я очнулась в людской. На тюфяке, одна. Голова гудела, в ушах звенело. В окно светило солнце, и откуда-то сверху доносилась музыка — свадьба продолжалась.
Я села, прижала ладони к лицу. В носу стоял запах — тот самый, от которого мутило и кружилась голова. Я посмотрела на руки. На подушечках пальцев — серый налёт, сухой и чёрный.
Дверь открылась. Вошла Мара с кружкой воды в руках. Она выглядела встревоженной, бледной.
— Ты очнулась, — сказала она. — Пей.
Я взяла кружку, но не пила.
— Что случилось? — спросила я.
— Ты упала в обморок. — Мара села рядом. — Он подхватил тебя. Он сам. Он нёс тебя сюда, положил на тюфяк, а потом ушёл.
— А свадьба?
Мара замолчала. Потом отвела взгляд.
— Свадьба состоялась. Он вернулся к алтарю, когда тебя унесли. Он женился на ней. Торжество продолжается.
Я закрыла глаза. Внутри поднималось что-то тёмное и горячее.
— Но он сказал, — продолжала Мара. — Он сказал, что ты пахнешь пеплом. Что ты мёртвая. Эйна, кто ты на самом деле?
Я не ответила. Я смотрела на свои руки. Пальцы горели, налёт сыпался на колени.
— Я та, кого он сжёг, — сказала я.
Мара побледнела.
— Что?
— Он стоял на площади и смотрел, — сказала я. — А я кричала. И он не шевельнулся.
Мара отшатнулась. Её глаза расширились, руки задрожали.
— Ты... ты Сафира? — прошептала она.
— Да. — Я поднялась на ноги. Голова закружилась, но я устояла. — Я вернулась.
Я шагнула к двери, но на пороге остановилась. Обернулась.
— Он чувствует меня, — сказала я. — Он знает, что я здесь. И он не сможет уйти.
Я вышла в коридор. Где-то там, в большом зале, гремела музыка, звенели бокалы, смеялись гости. Там он стоял рядом с чужой женщиной. Он называл её женой.
Но он сказал «опять ты». Он сказал «ты пахнешь пеплом».
Я прижала ладони к стене и почувствовала, как камень вибрирует от музыки.
Я не позволю ему уйти.
Глава 5
Тишина разбудила меня.
Она лежала на груди плотной, тягучей тяжестью, и я не могла сбросить её, сколько бы ни
