чёрной живой паутине, густо занавесившей верхний периметр стен. Сеть шевелилась и провисала, ниже и ниже, особенно по углам. Гудящая тучка вращалась вокруг абажура какими-то рваными чёрными кружевами, а мухи – простые, обычные мухи – всё прибывали, как в дурном сновидении.
Аня стала звать маму, но той жаль было прерывать почём зря аккуратную строчку. Когда же она наконец пришла, то немедленно кинулась вон и снова влетела с вафельным полотенцем.
Мух они с Аней вымели полный совок. Остальные, в панике пометавшись, умчались обратно в окно, оставив после себя сплошное недоумение.
8
Тем же летом, когда налетели жуки, майор Лебедев, первоклассный пловец и ныряльщик, прыгнув с растущей у озера ивы, сломал позвоночник.
Как часто бывает, истинный смысл происшествия стал понятен не сразу. Не поднимая лишнего шума, его увезли в Центральный военный госпиталь ГСВГ[19]. День стоял жаркий, и весь городок собрался на берегу, обметав водоём, как перед штопкой, подвижным прерывистым швом – загорали, рыбачили, жарили шашлыки, шарили под корягами в поисках раков. Небольшое детское общество, растянувшись на травке, возилось с колодой карт, кем-то забытой в прошлый приезд, разбухшей от влаги и, как только что выяснилось, мало к чему пригодной ввиду отсутствия в ней валета червей. Разве в “колдунью”? Или теперь выходило, что в “колдуна”.
Госпиталь в Белице, знаменитый в прошлом немецкий санаторий для больных чахоткой, окружён был старинным парком, усердно обихоженным в советском армейском стиле. Группа из нескольких зданий, увитых ползучей розой, больших и поменьше, с башнями, круглыми окнами в форме цветка и арочными галерейками, производила волшебное впечатление замка из сказки, почти безупречно вневременное, если бы не коренастая, в плащ-палатке, гипсовая фигура солдата-освободителя с фляжкой на поясе. Зачарованной странности этого места споспешествовали слухи, передаваемые только шёпотом, что, мол, в войну, ещё Первую мировую, когда санаторий был отдан под лазарет, там проходил лечение раненый Гитлер, и что в пятидесятые, в день его рождения, вервольфы сожгли хирургический корпус вместе со всеми русскими пациентами.
Аню туда тоже чуть было не уложили, когда педиатр из медсанчасти заподозрила аппендицит. Сильная резь в животе отдавала в правую ногу, и Аня два дня ковыляла, как утка. До Белица они с мамой доехали на “буханке”, защитной с крестом, а лучше сказать – доскакали, сидя бочком в тесноте на жёсткой продольной лавке, и боль по дороге прошла, как будто болезнь на кочках сама собой растряслась. Врач, потрогав живот, сделал в карточке росчерк и предписал принимать настой зверобоя, которым мама и так поила её без всяких рекомендаций: лекарственные травы они с Аней собирали сами, каждый год.
Про Лебедева вскоре выяснилось, что теперь он будет прикован к постели, и так это буквально и представлялось: цепями к кровати. Его комиссовали и с женой и двумя дочками отправили в Союз, о чём Аня ужасно жалела. Лебедев ей нравился – он был не только красивый, но и весёлый, и очень добрый, поэтому дни, на которые выпадала его очередь сопровождать их школьный автобус, всегда обещали что-нибудь интересное.
9
До русской школы в Рослау от городка езды было минут сорок – через карликовые деревни и городишки, особенно нарядные по весне, когда, следуя здешнему ритму, у каждого дома зацветали, ещё до листьев, жёлтые форзиции, белые и розовые вишни, после них магнолии, а потом сирень. Мерные пропуски между селений застланы были салфетками миниатюрных полей. Их разделяли рощицы, чаще смешанные. Реже – небольшие буковые леса с упругим ковром пожухлой листвы у подножья, не пропускавшим на свет ни единого стебелька. У юного сада с шеренгами одинаковых низких яблонь автобус проверяла военная автоинспекция. После, в Союзе, Аня ещё долго пребывала в заблуждении, будто литера “Г” в слове ГАИ означает “гражданская”. Если “товарищ старший” (так полагалось обращаться к сопровождающему офицеру) попадался не очень строгий, можно было рассчитывать, что на обратном пути школьный автобус где-нибудь остановится. Чаще всего тормозили у углового кафе с мороженым, редким, двухцветным, лившимся из трескучей машины в хрупкий рожок. Ассортимент составляли два вида, сливочно-шоколадное и сливочное с малиной, яркого вырвиглаз розового оттенка – кхимбигхэ фю ди фюнфцихь феннигэ биттэ![20] После него во рту ещё долго стоял малиновый вкус.
Изредка, в мае или апреле, им разрешали нарвать в перелеске цветов: светлых фиалок с лимонной в полосочку серединкой, солнечно-жёлтой калужницы и купальницы, звёздного птицемлечника. Всем этим названиям Аню учила мама, когда они разбирали вместе добытые дочкой трофеи. В дни Рождества или Пасхи притормаживали у ярмарки с каруселью, тиром и шапито. Там продавали сладкую вату, тут же до скуки надоедавшую, чудные, с пылу, мягкие вафли с заварным кремом и яблоки на палочках, глазированные шоколадом и карамелью.
Другими секретными пунктами, у которых солдат-шофер при условии, что позволит “товарищ старший”, мог сбавить скорость, были два частных дома. Первый, очень занятный, имел форму бочки, этим и был примечателен. Во втором у окна с геранью всегда сидел в кресле преинтереснейший человек, бледный, безбровый и лысый, с синим ввалившимся ртом и тёмными кощеевыми глазницами. Старым он не был, но выглядел слабым и истощённым. Завидев автобус издали, он счастливо улыбался, словно давно его ждал, так что видны становились зубы, и тихо – поднимая её с видимым усилием – помахивал рукой, по-рачьи шевеля кривыми пальцами. Школьники дружно махали в ответ – не столько из сочувствия, сколько из любопытства, вызываемого его жуткой наружностью: это давало право поглазеть немножечко дольше, чем позволяли приличия. Кличку ему дали Скелет, но про себя Аня звала его Герцогом.
10
О том, что по западногерманскому телевидению будут показывать “Верного Герцога”[21], отец сообщил маме за целую неделю, вдобавок таким таинственным тоном, что Аня моментально навострила уши.
Трёхчасовая программа на русском транслировалась во вторник и в пятницу, в прочие дни передачи шли по-немецки. Вечером, как и все, Аня послушно смотрела “Санчмана” по восточному DDF, бессловесную кукольную постановку с вечно бродячим сюжетом. В условленный срок гномообразный Санчман, прибегая к различным транспортным средствам, являлся к кому-нибудь в дом. Рот Песочного человека заклеен был за ненужностью узкой белой бородкой. После немых взаимных приветствий хозяева и посетитель вместе садились смотреть привезённый мультфильм. Припорошив напоследок глаза либецушауа[22] блёстками из мешочка, гость отбывал восвояси – в лодке, на тракторе, на монгольфьере, просто на велике, в странном стеклянном автобусе, в грузовичке, на летучем ковре, в поезде, в маленьком самолёте, на геликоптере или в потрёпанном чемодане. Полый болванчик из тонкой пластмассы, сминаемой лёгким нажатием,
