на зимние каникулы, а после пошла в гостиную. Погода казалась такой теплой и солнечной, что я открыла окно, легла на ковер и стала рассеянно наблюдать за происходящим во дворе. Между сухими травинками проглядывала молодая, нежная зелень, и на нее лился мягкий зимний свет. Где-то совсем рядом слышалось тихое «хин-хин-хин» — так кричала горихвостка. Меня совсем разморило, и я начала засыпать.
Я уже дремала, когда вдруг совсем близко раздался пронзительный куриный крик, и я проснулась. Петух разгребал землю и что-то клевал. Ночью куры спали в курятнике, а днем свободно бродили по двору. Поодаль две курицы усердно клевали землю. Разглядеть было трудно, но, похоже, они нашли какого-то жука или червяка. Их взгляды были устремлены в одну точку на земле. И тут петух мигом подскочил и, словно так и положено, забрал добычу себе. Потом такое повторялось снова и снова. Глядя на это, я почему-то начала злиться. Во-первых, мне не понравился его заносчивый вид. С чего это он так важничает? Яйца-то ведь все равно не он несет. То, что упрек «яиц не несет», был не слишком справедлив, я и сама понимала. Ведь петух в этом не виноват, и к тому же было очевидно, что я сужу с точки зрения человеческой выгоды. Но когда захлестывают эмоции, человеку становится трудно оставаться беспристрастным.
Когда в следующий раз случилось то же самое, я уже не смогла усидеть на месте. Я вскочила и, кипя от возмущения, вышла через парадную дверь. По дороге к заднему двору я открыла дверцу сарайчика, где хранились садовые инструменты, и вытащила метлу. Решительно сжав губы, я обошла дом сзади. Там я снова увидела петуха, который в одиночку пожирал дождевого червя. Я замахнулась, собираясь изо всех сил ударить его метлой по заду, но в последний миг немного струсила, перевернула метлу и ткнула его рукояткой. Застигнутый врасплох, петух клюнул носом землю, но, поняв, что произошло, с бешеной скоростью ринулся прямо на меня. Я так перепугалась, что, к своему стыду, бросила метлу и пустилась бежать. Я думала, погоня быстро кончится, но петух оказался куда настойчивее, чем я ожидала, и не отступал до самой входной двери. Я по-настоящему испугалась.
В панике я вбежала в дом и, торопливо захлопнув дверь, невольно глубоко вздохнула. Все это было прямо как в фильме ужасов. Если бы это и правда было кино, теперь петух непременно должен был бы выскочить откуда-то внутри дома… При этой мысли я вдруг замерла. Окно в гостиной! Я же так и оставила его открытым. Осторожно заглянув в комнату, я с облегчением обнаружила, что, видимо, сама же успела его закрыть. За стеклом две курицы на солнечной полянке как ни в чем не бывало разгребали землю лапами и клевали ее. Картина была мирная, безмятежная. Я утешила себя тем, что хотя бы их недолгий покой мне удалось защитить.
Но где же все-таки петух? А вдруг он стоит прямо у входа и ждет, когда откроется дверь? Если так, неужели мне теперь всю жизнь не выйти из этого дома? Сейчас это вспоминать смешно, но тогда я всерьез думала, что оказалась в ловушке, и мне становилось все страшнее. Я подошла к двери и решила чуть-чуть, самую малость приоткрыть ее и посмотреть, что снаружи. И в тот самый миг, когда я протянула руку к дверной ручке, дверь вдруг резко распахнулась. Я невольно завопила:
— А-а-а!
— Ох, ну и напугала. Что тут у вас за переполох?
Это была бабушка. У меня сразу отлегло от сердца.
— А, это ты, бабушка… С возвращением.
— Что случилось? Пойдем пока на кухню. У меня есть кекс.
— Ух ты. Я сейчас поставлю чайник.
Я почувствовала облегчение и в то же время немного смутилась, поэтому отреагировала куда эмоциональнее обычного: почти бегом бросилась на кухню, налила в чайник воды и поставила его на огонь. Пока бабушка резала кекс и готовила чай, я рассказала ей, что случилось.
— А-а, так вот почему петух был в палисаднике. Я велела ему идти обратно за дом, так что теперь все в порядке.
— Правда? А петух не будет теперь все время за мной… охотиться?
— Нет, до такой степени злопамятными они не бывают. Переспит ночь — да нет, он уже, наверное, и так все забыл. Куры вообще такие. Все хорошо, не беспокойся.
Бабушка пододвинула ко мне кусочек кекса. Он был тяжелый, плотный, набитый всевозможными сухофруктами и орехами. Потом подала мне горячий чай, наполовину разбавленный молоком. Для меня бабушка всегда наливала побольше теплого молока.
— А вдруг нет? Раз он так разозлился, может, на самом деле я его очень задела.
Я отпила глоток молочного чая.
— Вот я бы точно не смогла забыть, если бы на меня кто-то однажды напал, — сказала я и, немного помолчав, тихо добавила: — Наверное, я вообще довольно ранимая.
Возможно, в тот момент я приоткрылась. Думаю, я словно выжидала, как бабушка отреагирует на мои слова. Она всегда принимала меня такой, какая я есть, но я еще не знала, насколько готова она будет по-настоящему вникнуть в мои подлинные, сильные переживания. Дети, сами того не замечая, устраивают взрослым такие тяжелые «испытания». А взрослые часто не замечают, что их сейчас испытывают. И потому отвечают кое-как, отделываются чем-то поверхностным. Хотя на самом деле в такие мгновения нужно уделить ребенку как можно больше внимания. Но моя бабушка была из тех, кто это понимал.
Бабушка кивнула, а потом вдруг сказала:
— А давай польем кекс кремом?
С этими словами она встала, достала из корзинки яйцо, разбила его в маленькую миску и размешала. Потом налила в небольшой ковшик молоко, добавила сахар и кукурузный крахмал — сразу вместе. Быстро все перемешивая, она поставила ковшик на огонь и, продолжая помешивать, понемногу влила туда взбитое яйцо. Когда смесь запузырилась, она добавила туда сливочное масло. Я могла бесконечно наблюдать за тем, как все эти движения без единой заминки плавно перетекают одно в другое. И даже сейчас эта картина стоит у меня перед глазами. Настолько ясно, что я, кажется, могла бы комментировать ее в прямом эфире.
Сняв ковшик с огня, бабушка продолжала помешивать крем и медленно, словно вытягивая слова из самой глубины себя, сказала:
— Ничего не поделаешь. В твоей природе заложено глубоко чувствовать вещи, и с этим остается только смириться.
Услышав это, я покраснела. Сначала меня кольнули растерянность и внутренний протест, а потом пришло облегчение. Такое облегчение, как когда опускаешься в горячую ванну: в первый миг тело невольно напрягается, но
