так легкомысленно хранил деньги, достал пачку фотографий, заботливо упрятанную в полиэтиленовый файл.
Поглядев на часы, он сел за письменный стол и, надев очки, принялся неторопливо перебирать старые и пожелтевшие от времени карточки. Через несколько минут он нашел ту, что искал: парнишка, похожий на Рому, стоит возле гоночного карта и держит в руках шлем. Надпись на обратной стороне фотографии гласила: «Игорек, Курск, 1980 год».
Положив цветную и черно-белую фотографии вместе, Игорь принялся по очереди смотреть то на одну, то на другую. И вдруг перед ним, одно за другим, стали возникать яркие воспоминания; и вместо того чтобы прогнать их, Игорь закрыл глаза и впервые за долгое время умчался в свое прошлое.
Глава двенадцатая
Игорь Лапин
– Игорек, кем ты хочешь быть? – спрашивали Игоря родители, когда к ним приходили гости.
– Кась-ма-натом! – отвечал мальчик, и гости довольно смеялись.
Космонавтом Игорь Лапин решил стать в три с небольшим года. Он рисовал или лепил из пластилина ракеты и орбитальные станции и смотрел с родителями программу «Время», чтобы не пропустить момент, когда на экране их черно-белого телевизора покажут очередной сюжет с околоземной орбиты; став чуть постарше, Игорек зачитывался фантастическими романами, а ясными летними вечерами, когда воздух чист и прозрачен, допоздна сидел во дворе дома, глядел на усыпанное звездами небо и представлял, как, управляя межгалактическим звездолетом, он покоряет далекие и неизведанные еще миры.
Помечтав, он шел спать, и ему снились звезды и космические корабли.
В тысяча девятьсот семьдесят пятом году Игорь посмотрел кинофильм под названием «Большое космическое путешествие» и понял – на одних мечтах к звездам не улетишь.
«Нужно, чтобы меня заметили, – не по возрасту зрело размышлял он, вернувшись из кинотеатра домой. – Но как это сделать? А очень просто – я должен стать лучшим в чем-то, и тогда меня обязательно возьмут в отряд юных космонавтов. Да, именно так…»
Наибольшее впечатление на Игоря произвел герой, который занимался картингом.
«Если я научусь быстрее всех ездить на гоночной машине, – понял он, – то и пилотом космического корабля тоже смогу стать и все вокруг обзавидуются…»
На следующий день он попросил родителей записать его в секцию картинга. Мама не возражала, и папа с сыном отправились в Курский Дворец пионеров на разведку.
Оказалось, что попасть в секцию автоспорта не так-то и просто. А еще он не проходил по возрасту.
– Сколько лет вашему сыну? – спросил у Михаила Лапина руководитель секции, внимательно разглядывая Игоря – тот стоял позади отца и крутил головой, разглядывая одетых в синие рабочие халаты мальчишек, которые, не обращая внимания на посетителей, возились возле миниатюрных гоночных машинок и деловито орудовали гаечными ключами, стараясь (как показалось Игорю) производить при этом как можно больше шума.
– Девять недавно исполнилось, – ответил, немного подумав, папа, словно он в этом сомневался, – но он уже такой… взрослый.
– Это все понятно, – ответил руководитель секции, слышавший подобное не один раз. – И все-таки рано ему еще к нам. Да и мест свободных нет. В следующем году, может, что-то и появится.
– Хочешь заниматься картингом? – спросил он Игоря.
Тот энергично затряс головой.
– Почему? – задал ему рутинный вопрос руководитель секции.
– Хочу полететь в космос, – серьезно ответил Игорь.
Михаил Лапин развел руками – вот, мол, что сынишка вбил себе в голову, но руководитель секции картинга на откровение Игоря лишь усмехнулся. Мальчик ему понравился, и он посоветовал вернуться следующим летом – место для будущего космонавта они, скорее всего, найдут.
В конце августа тысяча девятьсот семьдесят шестого года недавно отпраздновавший десятилетие Игорь услышал от отца прекрасную новость.
– Тебя записали в секцию. С сентября начнешь заниматься. Смотри там, поосторожней, это тебе не на велике гонять, – важно сообщил Михаил Лапин торжествующему сыну. – Там мотор, – добавил он, многозначительно подняв кверху указательный палец.
С этой минуты Игорь ждал начала учебного года так же сильно, как остальные школьники ждут наступления летних каникул. На первое занятие он пришел дрожа от волнения и с уверенностью, что прямо сейчас ему выдадут машину, шлем и он начнет ездить.
Действительность оказалась куда прозаичней – вместо езды новички изучали устройство карта и основные принципы управления гоночным автомобилем. Практика сводилась к работе гаечными ключами, а за руль картов садились ребята опытные и уже хорошо себя зарекомендовавшие. Новички смотрели на них как на небожителей – особенно когда те заканчивали тренировочный заезд и небрежно сообщали: «Правую тягу нужно малость подтянуть, а так все в порядке».
Эти же ребята выступали в соревнованиях, и время от времени в классе для теоретических занятий появлялись новые кубки.
– Ну, как там мой? – периодически спрашивал Михаил Лапин руководителя секции. – За руль не пора?
– С техникой работает хорошо, вдумчиво, на занятиях по теории не отвлекается, вопросы задает, – отвечал тот, – думаю, скоро начнет ездить.
Папа с важным видом покивал головой, зная, что у сына руки и правда растут откуда надо – Игорь самостоятельно исправлял любые поломки своего велосипеда, с готовностью помогал в ремонте двухколесных друзей своим знакомым и даже устроил во дворе дома импровизированную веломастерскую.
– Пришло его время наконец-то, – сказал Михаилу Лапину руководитель секции картинга следующей весной, – вам нужно пройти врачей и получить справку.
– Сделаем… Он уже нам все уши прожужжал: вот я поеду, вот я поеду…
Первую гонку Игорь выиграл в возрасте тринадцати лет.
– Представляешь, – рассказывал Михаил жене, – он их всех обогнал, а там были ребята, которые гораздо дольше занимаются и давно ездят. После финиша мне сказали: «Ваш сын далеко пойдет… талант!» Так и сказали! Жаль, что ты этого не видела.
– Ничего страшного, – ответила мама, с самого начала решив гонки не посещать, чтобы лишний раз не нервничать. – Мне и без ваших гонок хватает в жизни хлопот.
Мама Игоря с детства страдала сердечной недостаточностью и сразу предупредила: делайте что хотите, гоняйте на картинге, летайте в космос, главное – приходите домой ужинать. Она очень переживала, что наследственное заболевание перейдет к Игорю, но мальчика обследовали, и все (тьфу-тьфу-тьфу) было в порядке. Иначе она никогда не дала бы свое согласие на такое рискованное предприятие, как автогонки.
Из секции картинга Игорь ушел в шестнадцать лет. Он учился в девятом классе, серьезно увлекался автоделом и успешно выступал практически в каждом соревновании, в котором принимала участие команда Курского Дворца пионеров.
Мечты о полетах к звездам остались в прошлом, и теперь он не представлял своей жизни без гонок.
– Меня записали в городскую команду, – как-то раз сообщил Игорь родителям. – Скоро я начну выступать в крупных
