Благодарности
Чоки Масоски Сохо и Габи Саенс Урибе – особая благодарность за то, что они рассказали мне о дегустаторах Франко.
Питу Хенолла, который потрудился над исследованием, подтвердившим их существование.
Полю Престону и Сесару Видалю за помощь по тому же самому вопросу.
Анхеле Сальсаде, моей жене, за синтаксические пояснения и огромное терпение.
Лор Мерль д'Обинье, моему замечательному литературному агенту, за то, что она таковым является и за ее испытанное благородство.
Альберто Сантане за то, что рассказал мне о столовой посуде из дворца Топкапи в Стамбуле, меняющей свой цвет от яда.
Фернандо Тохе, как всегда, за то, что отвечал на мои каверзные вопросы, благодаря своей эрудиции в истории Бильбао и Страны басков в целом.
Херардо Алонсо, Педро Гоирьене и Кольдо Руису де Мунаину за то, что просветили меня по поводу некоторых аспектов прошлого змеи и топора.[139]
Ане Каскон, Некане Корада, Иране Олано, Эстер Сан-Педро, Луису Мариасу и Марисоль Субьяурре за потрясающее обоняние.
Ландеру Иглесиасу, Саре Аланье и Алексу Фурунда-рене за информацию из мира оперы.
Ману Монтеро за то, что спас от забвения в своей потрясающей статье «Чудесные рецепты» секрет приготовления домашнего шампанского.
Анхелю Ортису Альфау за то, что предоставил мне источник квазипантеистского – и написанного совершенно в духе Бильбао – стихотворения Унамуны.
Моим дорогим фармацевтам с улицы Карнисерия-Вьеха за то, что сообщили мне информацию о некоторых медикаментах.
Тоти Мартинесу де Лесеа за то, что подарил мне оригинальный способ убийства.
Флоренсио Коли Колине за информацию о футболе.
Фернандо Мауре за удачное зоологическое сравнение.
Гонсало Хауреги за помощь с фотографией.
Маноло Матхи за некоторые идеи, что я почерпнул из спора о фильме, сценарий которого мы писали вместе и который не был снят.
Хавьеру Реверте за выразительные штрихи в описании алжирской Сахары в его статье «Зов пустыни».
Сантьяго Чонпе Руису Бомбину за то, что послужил мне чичероне в уличном движении Бильбао.
Рафе Сансу Галиндесу за то, что разрешил мои сомнения насчет двенадцатого калибра.
Веронике Вила-Сан-Хуан, Пилар Элорриаге, Хосе Мигелю Бонилье, Эрнесто дель Рио, Эмилио Барренечеа, Иньиго Гарсие Урете, Чеме Сорие и Фернандо Мариасу за терпеливое чтение и кропотливую критику рукописи.
И Даниэлю Гарсие за то, что в меню его чудесного ресторана, «Сорцико», значатся хрустящие устрицы на хрустящих кусочках хлеба.
гурман (фр.).
мера жидкости, равная 2,6 л.
К святому Христофору в ту пору, когда он еще не носил этого имени и жил отшельником, однажды пришел ребенок и попросил перенести его через реку. Вес ребенка оказался огромным, но отшельник продолжал нести его. Ребенок оказался Иисусом Христом. За этот подвиг отшельник и получил свое имя – Христофор, что переводится как «Христоносец». – Здесь и далее примеч. пер.
Имеется в виду морячок Папай – культовый герой американских мультиков.
1 дуро = 5 песетам.
дорогая (баскск.)
родителями (баскск.).
Что-то вроде баскского Санта Клауса, см. об этом в эпиграфе в третьей части.
Дядя (баскск.).
рождественская песня.
Персонаж одноименного американского мультфильма.
Сорт испанских сигар.
маленькую (фр.).
роковой женщины (фр.).
Тинтин – главный герой весьма популярных в свое время в Европе, да и за ее пределами, комиксов, созданных бельгийцем Эрже (псевдоним художника Жоржа Реми, образованный от его инициалов). Это серия или, точнее, несколько серий приключений жизнерадостного репортера, путешествующего по миру со своей собачкой Милу, в английском варианте – Сноуи (Снежок), снежно-белого фокстерьера, представляющая собой одновременно и увлекательное, веселое чтиво, и политическую сатиру, и остроумные лингвистические упражнения. Мотивы комиксов про Тинтина, несомненно, пронизывают весь роман Баса. Главный герой, конечно, отождествляет себя с самим Тинтином (собаку его, между прочим, зовут Мило, и это фокстерьер); неоднократно упоминается о сходстве Антончу Астигарраги с капитаном Хаддоком, как внешне, так и по поведению; у певицы Бланки тоже есть свой прототип – сопрано Бьянка Кастафьоре (напомним, что любимое вино Бланки – «Каста Дива»); сыщики близнецы из «тинтина» Томсон и Томсон фигурируют в романе несколько раз, в разных ипостасях; образ диктатора Альказара перекликается с образом генерала Франко; злодей Растапопулос явно имелся в виду при создании образа дяди Пачи (у обоих нет одного глаза).
знаешь ли (англ.).
первую десятку (англ.).
Знаменитая американская актриса, красавица Ли Ремик в этом фильме (1962) играла алкоголичку.
кислые (англ.).
смешать, но не взбалтывать (англ.).
Сорт джина.
интернациональное название жанра черных детективов, от французского «черный фильм».
с отличием (лат.).
В Бильбао мы называем «водой Бильбао» шампанское. – Примеч. автора.
Джон Фитцджеральд Кеннеди.
«Маленькая Италия» (um.), так в Америке называли итальянскую мафию.
Завсегдатай баров (англ.).
Персонаж «Тинтина».
Анаколуф – стилистический прием, состоящий в сознательном нарушении синтаксических правил; также этот эпитет обозначает человека, неправильно строящего свою речь. Капитан Хаддок из «Тинтина» славился весьма яркой и необычной манерой выражаться.
Одна из книг серии о Тинтине.
Современные испанские драматурги, братья, работающие вместе, – Серафин и Хоакин.
Белое галисийское вино.
Испанская газета.
Здесь: место скопления арабов.
Старая часть Бильбао, Старый город.
мера веса, равная 100 фунтам, или 46 кг.
Речь идет о Пио Барохе-и-Несси, испанском романисте первой половины XX века, родом из Сан-Себастьяна.
националистка (баскск.).
Эрмуа – баскский город, здесь употреблено в собирательном значении, т. е. имеются в виду баски в целом.
потрясающе (фр.).
шедевр (фр.).
снимаю шляпу! (фр.)
марка испанской обуви.
Большой круглый пирог, пропитанный сиропом, назван так в честь французского гастронома Брийа-Саварэна, открывшего создателям пирога, братьям Жульен, секрет приготовления соуса.
Тревога! (англ.)
Знаменитый французский серийный убийца.
Генерал Сумалакарреги был предводителем карлистов.
берет (баскск.).
член ЭТА, радикальной националистической партии басков.
моросящий дождик.
Врач-нацист, использовавший узников Освенцима для жестоких экспериментов.
Одна из книг серии о Тинтине.
По-испански «barbara» означает «варварка», «дикарка», «неотесанная», «невежа». Заодно – намек на куклу Барби.
Так проходит слава мирская (лат.).
Персонаж американского мультфильма.
Звезда порнофильмов.
Самбомба – музыкальный инструмент, род барабана.
баскский национальный музыкальный инструмент.
вспышки (англ.).
фигура классического балета, прыжок на большое расстояние.
весь (um.).
последний в списке, но не последний по значимости (англ.).
Традиционная игра, корнями уходящая в античность: игроки бросают металлические диски в отверстия на поверхности стола, на котором помещена металлическая лягушка. Каждый бросок дает определенное количество очков, побеждает игрок, набравший наибольшее количество. В баскской игре в лягушку попасть надо лягушке в рот.
