обиженных на людей фей, немало. Франческа Уайльд приводит одну такую историю в книге «Легенды, заговоры и суеверия Ирландии». В одной из многочисленных деревень был волшебный холм, на котором рос куст боярышника. Каждую ночь, когда луна освещала своим мягким сиянием все вокруг, под кустом собирались феи, чтобы петь и танцевать до самого утра.
Однажды в деревню приехал богатый фермер. Он купил землю, на которой располагался холм фей, и решил построить на нем большой дом. Соседи предупреждали его, что тот холм – излюбленное место встреч фей, и что они очень огорчатся, но фермер лишь отмахнулся от их предостережений, заявив, что не верит в глупые сказочки. Он велел слугам срубить куст боярышника и приступить к строительству дома, даже не подозревая, насколько сильно он разозлил своим поступком маленький народец.
Лишившись места для танцев, недовольные феи посоветовались и придумали, как отомстить фермеру за непочтительность. Однажды, когда работники фермы доили коров, к жене фермера постучалась старушка в синем плаще и попросила угостить ее молоком. Увидев на пороге незваную гостью, жена фермера гневно прогнала ее, назвав попрошайкой и угрожая спустить на нее собак. Спустя какое-то время лучшие коровы фермера сильно захворали – они отказывались есть и не притрагивались к воде, у них выпадали зубы и отваливались рога, и вскоре коровник опустел.
Вскоре старушка в синем плаще вновь постучалась в дверь фермера. Жена фермера пекла на сковородке оладьи, и голодная старушка попросила жену фермера дать ей парочку, но та выгнала ее, велев своим батракам избить бродяжку палками. Вскоре фермер и его жена заметили, что их единственный сын стал вести себя как-то странно: мальчик казался диким и беспокойным, отказывался ложиться спать и часами напролет глядел в пустоту. В ответ на расспросы родителей он рассказал, что к нему по ночам приходят феи и танцуют у него на груди. Мальчик пожаловался на то, что они щиплют его и дергают за волосы, и сказал, что с трудом может дышать, когда они топают по его груди своими крохотными ножками.
Феи сказали ему, что оставят его в покое лишь в том случае, если их каждую ночь будут угощать оладьями и молоком. Желая успокоить сына, жена фермера каждый вечер оставляла рядом с его кроватью тарелку с оладьями и блюдце с молоком, а поутру в посуде не оставалось ни того, ни другого. И все же, несмотря на угощение, мальчику с каждым днем становилось все хуже. Он рассказал родителям, что феи каждую ночь уносят его на высокий холм, заставляя танцевать вместе с ними до самого утра, а с рассветом возвращают его обратно в постель.
Однажды утром мальчик попросил родителей пригласить к нему священника. Испуганные фермеры позвали священника, чтобы тот окропил ребенка святой водой, и их сыну, казалось, стало намного лучше. В ту ночь он спал сном праведника, и фермер и его жена вздохнули с облегчением, но на следующее утро мальчик сказал, что к нему во сне явились ангелы и забрали его с собой в рай. Они показали ему Царство небесное и сказали, что вернуться за ним в следующую ночь. Родители мальчика ему не поверили, но на следующее утро ребенок не проснулся: он ушел в Царство небесное с улыбкой на устах.
С тех пор не проходило и дня, чтобы какое-нибудь несчастье не случалось на ферме. Спустя год убитый горем отец сошел в могилу и был похоронен рядом с сыном, а его жене пришлось выставить дом на продажу и уехать к родным. Увы, никто не хотел жить в доме, в котором произошло так много несчастий, и он так и стоял без хозяина, пока его не снесли. Вскоре опустевший холм зарос травой и цветами, и феи вновь принялись танцевать на нем в лунном свете под звуки волшебной флейты. Так они вернули себе то, что принадлежало им по праву.
Феникс: вечный символ возрождения
Миф о фениксе – величественной птице, добровольно сгорающей в пламени и возрождающейся из пепла, – является одним из самых универсальных и устойчивых в мировой культуре. Этот образ встречается в мифологиях и религиозных традициях множества народов, символизируя цикличность смерти и возрождения, вечность и торжество жизни. Этимология слова «феникс» восходит к древнегреческому «φοῖνιξ» (phoînix), что означает «пурпурный» или «багряный» и, вероятно, описывает цвет ее оперения, напоминающий о заре и огне. Историки и культурологи ведут дискуссии о месте зарождения этого архетипического образа, называя в качестве вероятных прародин либо Древний Египет, где феникс соответствовал священный Бенну – птице-душе бога Ра, либо Аравийский полуостров, откуда легенда через финикийских купцов и греческих путешественников попала в античный мир.
Фридрих Иоганн Юстин Бертух. Феникс. Иллюстрация из книги Bilderbuch für Kinder («Книга картинок для детей»). Издание 1806 г.
В авраамических религиях феникс естественным образом был осмыслен как символ бессмертия души, божественной благодати и грядущего телесного воскрешения. В иудейской традиции, например, в аггадических преданиях его именовали «оф холь» – «птица песка», и он почитался как единственное существо, не изгнанное из Эдема. Согласно этой легенде, когда Ева, вкусив запретный плод, предложила его всем обитателям Рая, лишь феникс устоял перед искушением. В награду за верность и чистоту Бог даровал ему бессмертие, позволив остаться в обители вечной жизни, в то время как Адам, Ева и животные были изгнаны. В другом варианте мифа, уже связанном с Всемирным потопом, феникс, находившийся в Ноевом ковчеге, был тих, скромен и благочестив, не требовал пищи, довольствуясь лишь росой, за что и был благословлен долголетием, превышающим срок жизни любой другой твари.
Одно из древнейших сохранившихся описаний феникса на греческом языке встречается в «Истории животных» Геродота (V в. до н. э.), однако систематизированное изложение его символики содержится в более позднем египетском трактате «Иероглифика» Гораполлона, который был переведен на греческий язык лишь в V веке. Эта волшебная птица также фигурирует в трудах Плиния Старшего, Овидия, Тацита и раннехристианского автора Лактанция (III–IV вв.), посвятившего ей целую поэму «Птица Феникс». В «Эксетерском Кодексе», одном из самых загадочных произведений англосаксонской литературы, феникс ассоциируется с раем, алхимическим преображением и неземными сокровищами.
Цикл жизни феникса описывается с поэтической детализацией. Когда птица чувствует приближение старости (по разным версиям, ее жизненный цикл длится 500, 540 или даже 1000 лет), она отправляется в священный для нее город – египетский Гелиополь. Там она сооружает погребальный костер или гнездо из веток ароматных деревьев – корицы, мирры и ладана – и готовится