ему очень сильно натирало. «Работать было сложно, а уж когда надо было летать – просто кошмар! На высоте 60 футов надо было пролететь корабль длиной 150 футов, попробуйте-ка это сделать!» И, показывая между ног, Робин добавлял: «От этих ремней все болело». Но за счет этого он все же понял, в чем сложность роли Питера Пэна и, смеясь, говорил: «Теперь я знаю, почему эту роль часто играли женщины».
Такова была ежедневная работа Робина. А на другой стороне долины Сан-Фернандо, в трейлерах Глендейла, переживала эпоху возрождения студия Walt Disney Pictures. Постепенно анимационные фильмы, бывшие визитной карточкой этой семейной студии, постепенно уступили место художественным фильмам, и за 80-е годы на студии вышло всего пять мультфильмов. Но последний мультфильм, «Русалочка», вышедший в 1989 году, стал настоящим хитом и заработал 84 миллиона долларов, что побудило Дисней снова работать в этом направлении.
Среди последующих проектов в этом направлении был мультфильм, основанный на арабском фольклоре, «Тысяча и одна ночь». Руководитель студии Джеффри Катценберг хотел создать дерзкое приключение в духе «Багдадского вора», но режиссеры фильма Рон Клементс и Джон Маскер, а также композитор Алан Менкен смогли уговорить его сориентироваться на подробном рассказе истории Аладдина. Само собой, одним из главных персонажей был Джинн – всемогущее существо, которого главный герой освобождает из рабства лампы. Для этой роли креативная команда подыскивала привлекательного, подвижного, поющего и танцующего мужчину, обожающего афро-американских музыкантов эпохи джаза.
«Джинн должен был быть темнокожим и с сережкой в ухе, – говорил Менкен. – Он мог бы быть хипстером, а-ля Фэтс Уоллер или Кэб Кэллоуэй. В детстве мне нравились песни Фэтса Уоллера, например «Your feet’s too big, oh my». Она вошла в мой лексикон».
Но Катценберг был другого мнения: он хотел, чтобы Джинна сыграл известный голливудский актер, и он стал присматриваться к Робину, его многогранным ролям в «Доброе утро, Вьетнам» и «Обществе мертвых поэтов». Задействовать в озвучке анимационных фильмов известных актеров было крайне непривычно, здесь именно персонажи, а не голоса, должны были быть звездными, поэтому участие в мультфильме Робина противоречило привычкам актеров, которые не любили, чтобы их не было видно. «Существовали правила, по которым в обязательном порядке надо было пройти кастинг, иначе никак нельзя было получить роль», – говорил Клементс. Но Маскер объяснял: «В случае с большими звездами, никакие кастинги не нужны. Их надо просто нанимать».
В итоге Робину пришлось пройти пробы на роль в «Аладдине»: Дисней нанял художника-аниматора Эрика Голдберга, который отрисовал несколько пробных кадров и наложил на них треки из альбомов с выступлениями Робина. После этого Робина пригласили в студию, где ему показали эти кадры, а также раскадровки планируемых в мультфильме музыкальных эпизодов, в том числе длинный эпизод с участием Джинна «Friend Like Me», где он демонстрирует свою преданность новому хозяину.
Участие Робина в «Аладдине» никогда не вызывало вопросов: он всю жизнь обожал мультики и очень часто цитировал аниматора студии Warner Brothers Чака Джонса как источник своего вдохновения. К тому же еще совсем недавно Робин имел положительный опыт работы в мультфильме «Долина папоротников: Последний тропический лес». Это был мультфильм с экологическим уклоном, здесь он озвучивал летучую мышь Бэтти Коду и импровизировал от начала до конца. Но основной мотивацией для Робина стало то, что он смог увидеть свои шутки в качественном мультфильме. «Я всего лишь подрисовал Джинну еще одну голову, чтобы он мог сам с собой разговаривать и то, как он произносил: ”А теперь давайте поговорим на серьезную тему – о шизофрении!“, подкупило актера – в этом месте он даже рассмеялся. Робин увидел то, каким может стать этот персонаж. Думаю, это была не единственная причина, но после этого он все же подписал контракт».
В марте, пока Робин снимался в фильме «Капитан Крюк», Дисней направил ему полное описание и эскизы Голдберга для Джинна, дружелюбного, синего цвета привидения непонятной расы, с пучком волос и острой бородкой, а также легкого и текучего как карикатура Эля Гиршфельда. На иллюстрациях были изображены всевозможные настроения и позы Джинна: он делал то грустные, то счастливые лица, когда приподнимал Аладдина за жилетку. Но в том числе были изображены человеческие позы и поступки, делающие его похожим на человека: то Джинн одевался в униформу управляющего отелем с чучелом чревовещателя на рукаве, то превращался в Арнольда Шварценеггера, Эда Салливана, Граучо Маркса, девушку из гарема, призрака, сержанта армии. На одной странице были изображены безграничные возможности персонажа.
Но вскоре после этого «Аладдин» пережил несколько неприятных моментов. Ховард Эшман, долгое время бывший либреттистом Менкена и написавший текст песни «Friend Like Me», 14 марта умер от СПИДа. В апреле Катценберг отклонил ту версию мультфильма, которую ему презентовали Маскер и Клементс. К работе над фильмом привлекли еще двух писателей – Теда Эллиота и Терри Россио, и большая часть сценария была переписана, а некоторые сцены и музыкальные композиции полностью вырезаны. Робин на тот момент не записал еще ни одной реплики.
В предварительной версии сценария «Аладдина» от 22 января Джинн описывался как «крутой, энергичный, подвижный, похожий на Робина Уильямса, полный рвения и по-детски ранимый». Диалоги в сценарии были написаны таким образом, чтобы продемонстрировать способности Робина и дать ему возможность шутить и импровизировать. Маскер объяснял это так: «Мы создавали этот сценарий под Робина и его подвижный характер, но понимали, что вся эта работа может пойти коту под хвост». Маскер рассказывал: «Он играл по написанному, повторял по семь-восемь раз, после чего мы говорили: ”Действуй на свое усмотрение“. После этого Робин играл эту часть еще раз восемь, но каждый раз все смешнее. Когда свою первую сцену он попытался озвучить в девятый раз, мы сказали ему: ”Здорово!“ А он ответил: ”А дайте я еще кое-что попробую“. Только для вступления мы сделали двадцать пять дублей».
Клементс добавил: «Каждый дубль двухминутной сцены занимал десять минут. И мы не понимали, как, черт возьми, мы поймем, какой кадр использовать?»
«Он отправлялся в стратосферу, – рассказывал Маскер, – а наша задача была угадать, где он».
В производственный сценарий от 1 8 сентября было добавлено еще несколько песен, в том числе «Prince Ali», под которую Джинн очень зрелищно знакомится с Аладдином, замаскированным под правителя, а также песня «Arabian Nights» («Арабская ночь»), для которой потребовалось такое искусное исполнение, что был приглашен актер с Бродвея Брюс Адлер. А Робин, после того, как весь долгий день был на съемках «Капитана Крюка», половину этого времени подвешенный под потолком, еще целый вечер провел за репетицией песен