с Менкеном и Дэвидом Фридманом, музыкальным директором «Аладдина» и за репетицией новых диалогов с Маскером и Клементсом.
А тем временем аниматоры работали в поте лица, чтобы визуализировать шутки Робина. В одной из сцен Голдберг сказал: «В одной из шуток Робина Джинн не верит, что третьим желанием Аладдина стало желание даровать ему свободу, поэтому он говорит: «О, да, верно. Бу-вууп! «Джон и Рон не знали, что это значит. Поэтому я объяснил: ”Это условное обозначение Робина, когда он говорит ложь“».
Катценберг сам разработал стратегию записи пролога к фильму, где Робин в роли арабского уличного торговца пытается продать зрителям всякую ерунду, а в итоге предлагает купить волшебную лампу. Это была завязка истории. Он попросил производителей фильма: «Когда Робин будет записывать этот момент, принесите в студию кучу разных вещей и накройте их одеялом, затем снимите одеяло, чтоб он ничего не видел заранее, так он сможет высказаться о каждом предмете». Такой подход, изначально испробованный на Джонатане Уинтере, был использован при записи этой сцены с Робином. Среди вошедших в фильм шуток, были шутки о неисправной водопроводной трубе: «Комбинация кальяна и кофемашины – а еще она картошку фри может делать!», и мистической пластиковой коробке: «Я никогда не видел ее в таком нетронутом виде. Это же известная посуда Tupperware из Мертвого моря».
Остальные его импровизации так и остались на полу монтажной, как, например, реакция Робина на бюстгальтер. «Он на него смотрит и говорит: ”Вы только посмотрите, это же двойная рогатка, – рассказывал Голдберг. – А теперь двойная ермолка“. Затем отворачивается и выдает: ”Ммм, надо ей позвонить“. Только тогда я понял, что никогда раньше в диснеевских фильмах не было такого юмора. Чувствуешь себя слегка хулиганисто: ”О, интересно. А если это не убирать?“»
К концу лета 1991 года Робин закончил работу и над «Аладдином», и над «Капитаном Крюком». В качестве прощального подарка он преподнес Спилбергу картину с изображением Питера Пэна от известного художника Грега Хильдебрандта, а также иллюстрированную книгу. Спилберг же отблагодарил его прощальным письмом. «Твоя работа в ”Крюке“ чертовски блестящая, – писал режиссер. – Только те, кто посмотрит фильм, смогут наблюдать за преобразованием персонажа из холодного и эгоистичного Питера Беннинга в свободного и оптимистичного Питера Пэна. Не думаю, что когда-либо раньше я встречал актера, продюсера или режиссера, который был бы столь же вовлечен, увлечен и предан работе, как ты в своей работе над ”Крюком“… Для меня честь работать с тобой. ”Москва на Гудзоне“ не была случайной работой. Ничего специально для этого не предпринимая, вы взорвали мир комедии и стали одним из лучших актеров Америки».
Тем временем, «Король-рыбак» вышел в ограниченный прокат 20 сентября, а не как планировалось в мае. Это было сделано в надежде на то, что он не затеряется в ярких летних лентах и его можно будет представить с лучшей стороны, чтобы фильм мог получить награду. Отзывы были преимущественно положительными и настолько восторженными касаемо самого фильма, что за ними с легкостью можно было пропустить похвалу именно игре Робина. Дэвид Энсен из «Newsweek» назвал фильм «Король-рыбак» «дикой, жизненной путаницей, попыткой адаптировать миф о Святом Граале под суровую реальность современного Нью-Йорка». Мимоходом он упомянул, что Робин «все свое великолепие отдает на службу этому персонажу». В отзыве в «New York Times» Джанет Мэслин хвалит фильм за то, «что в нем полно очарования, а стремление к хаосу держится под контролем». «Робину в роли доброй души, оставшейся без крова и обезумевшей от горя, позволено бесцельно болтать, голышом бегать по Центральному парку и вообще переходить границы дозволенного. Но когда он отключается от своего странного поведения, – говорила она, – то привносит обезоруживающее тепло и мягкость в характер Пэрри».
Гленн Клоуз, игравшая вместе с Робином в «Мире по Гарпу» и не раз приходившая на съемочную площадку «Капитана Крюка», где у нее была эпизодическая роль пирата на корабле, написала ему письмо, в котором описала, насколько ее мотивировала работа Робина в фильме «Король-рыбак». «Ты взял мое сердце в ладони, разбил его, а затем собрал, отчего оно стало только лучше, чем было, – писала она. – Это исцеляющий фильм, а нам всем очень нужны такие душевные вещи». За три первые недели широкого проката «Король-рыбак» стал номером один по кассовым сборам и собрал больше 41 миллиона долларов.
В последний раз Робин появился с целью отрекламировать фильм в конце сентября, и, таким образом, выполнив все свои обязательства, стал свободен и спокойно мог ехать домой в Сан-Франциско, чтобы приступить к той роли, которую он ждал месяцы, – Мужчины-Отца. Все случилось как раз вовремя: 25 ноября Марша родила их второго ребенка – сына по имени Коди Алан.
Во время последних недель беременности Марши Робин дал несколько интервью журналу Playboy, объединенных далее в единое целое, где он давал оценку своей карьере на том временном интервале. Он признавал, что теперь у него появилась возможность выбирать те проекты, съемка которых будет проходить недалеко от дома, ближе к семье, чтобы Марша могла ему помогать в работе по мере ее возможностей. «Она всегда следит, чтобы все работало», – говорил он.
(Интервьюер) «А сколько человек у вас в окружении?»
(Напыщенно) «Семья. Со счетов можно списать только Зельду».
(Голосом Зельды) «Папочка, понеси мои сумки, они тяжелые».
На вопрос, что для него важнее – личная жизнь или работа, Робин ответил: «Для меня важен баланс между этими составляющими. Время – очень деликатная вещь. Вот так работаешь всю неделю, а потом приходишь вечером домой и должен подумать о других».
В том же интервью Робин сравнил себя с Ежи Косинским, автором «Будучи там», который прошлой весной покончил жизнь самоубийством через несколько месяцев после припадка, который мог быть предвестником инсульта. Робин говорил, что почти понимал мыслительный процесс автора:
«Ежи Косинский покончил с собой, возможно, потому, что просто не хотел превращаться в овощ, не хотел терять свою личность. У людей присутствует такой страх – стать не просто скучным, а безмолвным, не просто искриться, а гореть пламенем и говорить, переживать и бояться сказать лишнее. Пока ты не боишься рисковать и не боишься играть Питера Пэна – ты жив… И если я остановлюсь, то это буду уже не я».
Но Робину не дали насладиться тихой домашней жизнью. В ноябре судья Верховного суда Сан-Франциско отклонил ходатайство его адвокатов опротестовать поданный против него иск Мишель Тиш Картер, женщины, находившейся с ним в любовной связи, пока он был в браке с Валери. При дальнейших разбирательствах Робину придется перед судом, в деталях рассказывать
