порядке?» — спросил Иэн, когда взял телефон обратно. «Рано».
«Она звучит хорошо», — сказала Луиза, пытаясь отвлечь его. «Она звучит как обычно».
«Да», — сказал Иэн. «Может быть, разговор с терапевтом ей помог. Не знаю. Моя мама проводит с ней много времени. У нас была сухая ночь. Что происходит у вас?»
«Я захожу в лифт», — сказала Луиза, не особо желая объяснять Иэну про отрезанную руку Марка. «Я перезвоню позже».
Луиза оказалась в зале ожидания на пятом этаже. Люди с утренними записями на операцию заходили в зал, и эффективная медсестра регистрировала их, громко говоря поверх плоского экрана телевизора, который показывал утренние новости, где не было ни слова о том, как некий человек отрезал себе руку в Маунт-Плезанте. Луиза зарегистрировалась у медсестры, а затем села и почувствовала себя очень одинокой.
Ее суставы застыли после — аварии? происшествия? ампутации? — и каждый раз, когда она закрывала глаза, она видела символ бесконечности на внутренней стороне предплечья Марка прямо под манжетой Папкина, который то вытягивался, то укорачивался, а затем его покрывало извержение крови, и она резко открывала глаза. То, чем им обезболили ее scalp, перестало действовать, и кожа на левой стороне лица чувствовалась натянутой. Всё чесалось. Она не думала, что сможет уснуть, но затем она все-таки задремала.
Она проснулась с испугу. Очень молодая медсестра стояла над ней.
«Он вышел из операционной», — сказала она.
«Хорошо», — сказала Луиза, говоря с трудом, с сухим и толстым языком. «Что... хорошо».
«Хотите умыться, и я вас отведу?» — предложила медсестра.
Луиза совершила ошибку, взглянув в зеркало в ванной. Ей дали влажные салфетки в больнице Ист-Купер, но она пропустила разбрызганную кровь на шее, и точки ее были засохшие под подбородком, и еще больше засохли внутри ее ноздрей. У нее была засохшая кровь в левом ухе и черная кровь вдоль линии волос. Левая сторона челюсти казалась опухшей. Оба глаза были красные от крови.
Она нагнулась над раковиной, чтобы плеснуть водой на лицо, и ее голова громко застучала, и ее зрение стало нечетким. Она быстро выпрямилась, и ее ушибленный позвоночник скрипнул. Она облокотилась на край раковины, пытаясь перевести дыхание.
Что говоришь людям после того, как отрезал своему брату руку?
Что говоришь своему брату?
Очистив лицо, Луиза последовала за медсестрой через двойные двери. Медсестра носила пушистое одеяло, обернутое вокруг талии как саронг, что Луиза не понимала, пока не вошла в послеоперационную палату, и ее не обволако холодный воздух. Там было так холодно, как в мясной лавке —
Луиза снова увидела изуродованный, ярко-красный обрубок Марка, который выглядел как сырое мясо — наверное, так оно и было. Звуки казались приглушенными. Свет был приглушен в некоторых послеоперационных боксах, и несколько человек, которых она могла видеть, двигались тихо и медленно, как будто они плыли под водой.
Медсестра привела ее в тусклый бокс и проскользнула через полузакрытые занавески. Луиза последовала за ней. Кровать стояла под головным концом аппаратов, трубок и баков, и огромным цифровым дисплеем, отслеживающим красные и зеленые цифры, которые занимали почти всю комнату. Рядом с изголовьем кровати был втиснут покрытый плюшем recliner.
Марк выглядел опухшим и серым на фоне белых отглаженных простыней. Его глаза были полузакрыты и отслеживали медсестру, которая проверяла показания и быстро нажимала на экран. Места было мало, поэтому Луиза обошла recliner и встала ближе. Глаза Марка скользнули по боксу и остановились на ней, но его выражение не изменилось. Луиза не могла понять, видит ли он ее.
Обе его руки лежали на одеяле, отчего он казался неустойчивым. Одна заканчивалась кистью, другая обрывалась чуть ниже локтя в тугой вихрь ярких белых бинтов.
«Некоторые люди быстро выходят из наркоза, а некоторые нет», — сказала медсестра Луизе, говоря громко и четко. Глаза Марка скользнули к звуку. «Кажется, он в порядке. Может быть некоторая путаница. Доктор Дареш придет скоро и расскажет, как все прошло, но сейчас все кажется хорошим».
«Хорошо», — сказала Луиза, остро осознавая, что глаза Марка скользят туда и сюда между ними.
«Если вам что-то нужно, мы прямо там», — сказала медсестра. Затем она повысила голос до уровня больного и обратилась к Марку. «Как вы себя чувствуете, мистер Джойнер?»
Луиза никогда не слышала, чтобы кто-то называл Марка мистером Джойнером, кроме ее папы.
«Не-хм», — сказал Марк.
«Хорошо», — сказала медсестра и улыбнулась, а затем проскользнула через занавеску, оставив их одних.
Глаза Марка остались там, где она вышла. Луиза опустилась в recliner, и он увлек ее за собой. Привлеченные движением, глаза Марка скользнули к ней. Луиза почувствовала себя грязной в этом чистом больничном боксе.
«Марк?» — спросила она.
Марк уставился на нее, его глаза блестя, и у Луизы возникла сумасшедшая мысль: «Что если он все еще Папкин? Что если я слишком поздно его удалила?»
Ей здесь больше не казалось безопасным.
«Ты», — хрипло сказал Марк.
Луиза ждала, чтобы увидеть, скажет ли он еще что-то. Он не сказал. Через минуту она спросила: «Что это?»
Его глаза метнулись через плечо Луизы и расширились.
«Паук», — пробормотал он.
Паук.
Луиза оглядела бокс, потолок, уголки. Паука не было.
«Я не вижу его, Марк», — сказала она, не чувствуя себя очень уверенной в этом.
Марк сосредоточился на занавесках в изголовье кровати.
«Паук», — пробормотал он снова, его губы слипаясь.
Его веки опустились, его лицо расслабилось, и его грудь начала подниматься и опускаться медленно и размеренно. Большие часы над его кроватью показывали 12:14 дня.
Луиза не увидела Паука и предположила, что это была послеоперационная галлюцинация. Вскоре ее глаза стали тяжелыми, опустились, и она почувствовала, как по ее черепу ударяет молоток, ее затылочные швы разболелись, она услышала пустой кокосовый звук металла, ударяющегося о кость, ее глаза резко открылись. Марк наблюдал за ней.
Они смотрели друг на друга. Луиза не чувствовала необходимости улыбаться, или выглядеть обеспокоенной, или хотя бы делать какое-то лицо. Они просто смотрели.
У Марка в щетине было больше серого, чем blondа. Халат оставлял большую часть его шеи и плеч открытыми, и они были покрыты тонкими бесцветными волосками. Он выглядел брошенным, где-то между жизнью и смертью.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила Луиза через минуту.
— Как... — его слова замерли в сухом горле. Он прочистил горло, поискал место, куда можно сплюнуть, не нашел ничего и сглотнул. — Как ты выглядишь.
Его голос звучал гораздо устойчивее, чем она ожидала.
—
