— Иногда заметно.
— Да поздно уже переучиваться. Мне москвичи со своим «ша» вместо «че» где надо и где не надо, тоже иной раз странными кажутся. Никогда бы не додумался сказать «коришневый».
— Это бывает, — засмеялась Лидия. — Ну вот и пришли. Давайте сюда, с Двадцать пятого Октября зайдем. Нам на третью линию.
* * *
ГУМ, конечно, сейчас сильно победнее выглядит. Я в него не очень часто захаживал, не по мне там торговля, но тут и не надо быть большим знатоком: лавки намного проще, как и покупатели. Попадаются, конечно, настоящие барыни, за которыми, натурально, покупки прислуга таскает, но такого шику, как в моё время, и близко нет.
Столовая на третьем этаже только называлась так, у неё какой-то номер имелся, но внутри и сладостей много, и чай не в стаканах подают. А кроме этого, и обычная еда — первое, второе, и компот. Пахнет съедобно, и на вид ничего так.
— Может, поедим? — спросил я. — Не знаю как вы, а я проголодался порядком.
Лидия засомневалась. Не знаю, что там у нее в голове крутилось: либо боялась, что я чавкать начну, либо просто думала, стоит ли на еду соглашаться. Одно дело — съесть пироженку, а другое — полноценно отобедать. Совсем не тот коленкор, как кто-то говорил.
— А давайте, — вдруг решилась она. — Возьму борщ и куриную котлету с картофельным пюре. И салат капустный.
— И я то же самое возьму, чтоб никому не обидно. Вы присаживайтесь, а я закажу.
— Подождите, я сейчас… — и она выудила из ридикюля кошелёчек.
— Обидеть хотите? — спросил я. — Уж всяко не обеднею. Кто приглашал, тот и платит. Считайте, что у нас свидание.
Последнее я произнес, улыбаясь как можно шире. Чтобы в любой момент за шутку принять. Или нет.
— Ну если так… Ладно, согласна, — поддержала игру Лидия.
Я принес заказ довольно скоро. Всё готово, ждать не надо. Порции, кстати, очень солидные. В борщ повариха жахнула по здоровенной ложке сметаны, котлета с мою ладонь величиной. Красота, а не обед. Разве что подсолить пришлось самую малость, но это так, ерунда.
— На свидании, особенно на первом, люди рассказывают о себе. Знакомятся получше, — сказала Лидия, размешивая сметану в борще. — Так как вы меня позвали, то вам и начинать.
— Я запомню ваши слова о первом свидании. Буду надеяться на второе. Биография у меня простая. Родился, рос. Отец в японскую погиб, под Мукденом. Старший брат в шестнадцатом, под Луцком. Мать и сестры от испанки, в восемнадцатом. Учиться не мог, куда там, выжить бы. Начал слесарить, вот по сей день и занимаюсь этим. Не женат, как-то не вышло. Читать люблю. Не курю, выпиваю редко.
Собственно, это моя биография и есть, разве что с поправкой на время: отца я никогда не видел, брательник в Чечне пропал, а матушка загнулась от пьянки. Тоже смертельная болезнь, от которой нет лекарства.
Ничего выдающегося — сейчас у половины, наверное, что-то похожее. Первая мировая, она пока империалистическая, потом гражданская, эпидемия гриппа, тиф и прочие радости — погибло очень много народу, этим никого не удивишь. И относятся местные к жизни и смерти, если верить Веронике, гораздо проще.
— Ну, а вы? Потомственный музейный работник? — полюбопытствовал я, пока не пошли ненужные вопросы о воинской службе и обстоятельствах переезда из оренбургских степей в столицу.
— Да какое там, — совсем по-простому взмахнула рукой Лидия. — У меня родители обычные люди, мама — швея, папа — чертёжник. А в музей, получается, случайно попала. Школу заканчивала, и влюбилась. А он оказался реставратором. Устроил на работу в Исторический музей, мы как раз мимо него проходили. Потом я курсы закончила, и меня пригласили преподавать. Вот такая история.
— А как же реставратор? Вы с ним остались?
— Гриша умер три года назад от воспаления легких, — спокойно сказала Лидия. — Но не будем о грустном. Вы говорили, любите читать. А какие именно книги?
— Да всё, что под руку попадется. Наверное, хочу добрать, чего в детстве не получил. От Джека Лондона до Валентина Катаева.
* * *
После обеда я вызвался проводить новую знакомую до дома. Надо закрепить такую полезную связь. Мало ли, может, и пригодится. Нет, так и не страшно.
Мы как нормальные москвичи прокатились на метро. Сейчас в нём десятка два станций, но Лидия живёт в Сокольниках, и ей до дома идти всего ничего, минут двадцать. Согласен, это намного удобнее троллейбуса, который ещё и ждать придется. Довёл до самого подъезда, и по дороге выяснил, что у моей спасительницы комната в коммуналке, кроме неё пять жильцов, но все они люди тихие и никто друг другу не мешает. А еще у них есть телефон, и Лидию позовут, если надо.
Такой жирный намёк на продолжение отношений я пропустить не мог. Конечно же, и номер телефона записал, и адресочек.
Назад тоже поехал на метро. Можно и на такси, но где же его найти? У дороги не стоят, как вызвать по телефону, не знаю. Поэтому вернулся к станции «Сокольники» и снова полез под землю.
Садиться не хотелось, после библиотеки надо ноги размять. Я стал в уголочке, чтобы меня поменьше дергали, и начал наблюдать за пассажирами. Народ как народ — один дремлет, другой читает, кто-то просто в окно смотрит. Хотя что там можно увидеть, кроме мелькающих кабелей и труб? И я тоже не знаю.
А вот карманник влез на Комсомольской. Я бы сказал — ученик, наверное. Опыта маловато, если я заметил, и даже не раз. Он до Лубянки, которая сейчас Дзержинская, успел порыться в дамской сумочке и вытащить что-то из кармана зазевавшегося мужичка. Напарник его, которому воришка сбрасывал добычу, как раз на Дзержинской и вышел, а этот поехал дальше. Может, ему куда еще надо, не знаю.
И вдруг смотрю, хлопчик ко мне лезет, бочком, бочком, чтобы тихо, значит. Конечно, пальто у меня богатое, из-под него костюмчик выглядывает. Короче, годный клиент. Но до чего же топорно работает! Прислонился, будто народу куча, хотя рядом никто и не стоял. Удивляюсь, как его не поймали, когда он в сумочке кошелёк искал. Руку мне в карман сунул будто в свой, грубо и нескладно. И я, конечно, его за клешню прихватил.
— Сынок, ты на кого лапу поднял? — прошептал я ему,
