Наша ежедневная работа состоит в том, чтобы вернуть сегодня то, что было отнято у нас вчера, вернуть утраченное чувство прекрасного лебедя. Помните сказку: выросший среди уток лебедь считался чужаком – гадким утенком – из-за своей длинной шеи. Никогда не видевший существа, похожего на него, лебедь верил, что он хуже всех, ибо не знал, что ему было предназначено – стать прекрасным лебедем.
У Шекспира есть прекрасная фраза: «Будь верен сам себе». Популярный автор и вдохновенный рассказчик Лоурэнс Болдт переиначил ее в своей книге «Дзен и искусство заработать на жизнь»: «Следовать за счастьем – значит исполнять наивысший долг перед самим собой». Болдт утверждает, что наивысший долг перед обществом состоит в том, чтобы внести наиболее полный вклад в его благосостояние. Эти обязательства – долг каждого перед самим собой и перед обществом. Пересекаясь, они составляют дело вашей жизни. «Любовь – это не категория, не часть жизни, не связанная с трудом, – писал Болдт, – она проникает повсюду. Труд – это форма, в которую мы облекаем жизненную субстанцию любви». Фрейд назвал основными условиями человеческого существования любовь и труд. Настоящий жизненный труд разбивает любые барьеры, которые мы возводим, чтобы разделить эти два понятия. Фрейд действительно был прав: любовь и труд – главные составляющие человеческой жизни. Наша задача, согласно Болдту, – это окунуться в «бесконечный океан счастья и каким-то образом выразить свою энергию в форме и во времени. Пока мы занимаемся трудом жизни, можно сказать, что мы востребованы – нас привлекают не внешние награды, а внутренняя радость самовыражения и служения человечеству». Вот что я называю «быть в жизни божественным еретиком»: неординарный и безупречный подход, который приводит к успеху в обеих сферах – и в личной, и в общественной.
Когда вы размышляете над своей индивидуальной версией живого ума, помните о классическом различии между двумя противоположными типами характеров, определенными греками и позже вошедшими в философию Фридриха Ницше – аполлоническом и дионисийском, которые в идеале должны слиться в единое целое.
В философии Ницше Аполлон олицетворяет красоту, соблюдение канонов, индивидуальность, торжество внешнего и иллюзорного (творчество, самоконтроль, совершенство, исчерпывающее использование всех возможностей и созидание). Люди аполлонического склада отличаются недюжинной способностью к критическому мышлению. Друзья и коллеги описали бы их как приверженцев здравомыслия, ясности, гармонии и сдержанности.
Дионисий олицетворяет упоение, торжество естества, инстинкт, дикую страсть, попирание границ, невоздержанность и разрушение. Вы – дионисиец, если с избытком наделены творческой силой и интуицией, если исповедуете культ Дионисия. Возможно, кто-то может вас опрометчиво счесть излишне раскованным, невоздержанным и даже бешеным. Мой друг, если вы дионисиец – зажигайте!
Драматург Питер Шаффер однажды заметил: «Я ощущаю в себе постоянное противоречие между тем, что, как я полагаю, я мог бы назвать аполлонической и дионисийской стороной моего отношения к жизни… Я чувствую, как во мне не утихает спор между велением инстинкта и стремлением разума к порядку и сдержанности». О том же спрашивал и писатель Эдвард Уилсон: «Возможно ли примирить противоположные аполлонические и дионисийские порывы, холодный рассудок и страстную отрешенность, которые управляют переменами настроения в искусстве и критике? Ответ зависит от того, существует или нет врожденная человеческая природа. Доказательства, собранные на сегодняшний день, не оставляют места для сомнения. Человеческая природа существует, и она глубока и высокоорганизованна».
Доверяй себе. Думай о себе. Действуй за себя. Говори от себя. Будь собой. Притворство – самоубийство.
Марва Коллинс, педагог
Две другие сходные мифологические дихотомии иногда называют «типичными представителями человечества»: Прометей и Эпиметей. Прометей служит примером предвидения; его описывают как находчивого и умного. Его брат, Эпиметей, воплощает тип человека, склонного к запоздалым суждениям; его считают глупцом.
Ваша уникальная человеческая природа может быть ограничена одним из этих состояний. Исследование этих дихотомий может оказаться полезным для того, кто только начинает свои перекрестные тренировки – полезным, потому что изучать крайние состояния человеческой природы увлекательно. Познакомьтесь с собственным уникальным сочетанием двух типов характера, так же как вы это сделаете с противоположностями универсал – специалист, лиса – еж и искусство – наука. Все эти дуальности, как говорится, стремятся слиться воедино, потому что это единство ведет к целостности и завершенности, а именно этого и стремятся достичь люди нового Возрождения – эрудиты, универсалы.
Я настоятельно рекомендую выбирать занятия для перекрестных тренировок из противоположных сфер, отчасти ради слияния вашей аполлонической и дионисийской стороны. Если от природы вы ближе к Аполлону, чем к Дионису, удостоверьтесь, что вы не избегаете скрытую дионисийскую грань вашей природы. По профессии вы можете быть разработчиком программного обеспечения, но, возможно, немного танго в качестве дополнения позволит проявиться вашему внутреннему дионисийцу. Если ваш «режим по умолчанию» – это разгул, рисование и «ад кромешный», могу я предложить вам гарнир в виде евклидовой геометрии? Этот «союз» – центральная идея в концепции перекрестных тренировок вашего ума. Думаю, вы удивитесь тому, насколько вам станет удобнее, когда вы сможете, наконец, выразить ту сторону себя, о которой, возможно, никогда ранее не знали.
Индивидуальное воображение
Я не могу дать вам формулу успеха, но я могу дать вам формулу поражения: старайтесь угодить всем.
Герберт Баярд Суоп (1882–1958), журналист
Обсуждая тему дихотомий и дуальностей, давайте на мгновенье прервемся и рассмотрим преуспевающих людей в сравнении с отстающими. Преуспевающий человек – тот, кто действует лучше, чем от него ожидают, не по причине врожденных способностей или таланта, а, скорее, благодаря решительности и упорному труду. Как можно не восхищаться преуспевающим человеком? Вспомните основанный на реальных событиях фильм 1988 года о школьниках – «Выстоять и сделать», в котором преданный своему делу учитель математики Джейми Эскалантэ вдохновляет неблагополучных учеников – членов шайки, неудачников – из криминального латиноамериканского квартала учиться вычислениям, чтобы, прежде всего, научиться уважать себя. Вопреки всем ожиданиям, они становятся лучшими учениками по алгебре и арифметике и показывают настолько хорошие результаты, что их обвиняют в мошенничестве и подтасовке результатов.
Вот в чем загвоздка: если вы от рождения достаточно умны и обладаете и другими преимуществами, то преуспеть очень трудно. Вы вечно тянете лямку из страха оказаться неудачником и боитесь не оправдать свой потенциал, вероятно, потому что так оно и есть. Отстающий – это тот, чьи результаты ниже ожидаемых, учитывая высокий уровень врожденного интеллекта или другие преимущества. Такой человек поистине не осознает свой потенциал. Вот подходящий пример отстающего человека: Сидней Картон, герой рассказа Чарльза Диккенса «Повесть о двух городах», молодой адвокат с выдающимися природными данными, но «не нашедший им правильного применения» из-за нехватки силы воли и самодисциплины.
Это не дает мне покоя, потому что в Сиднее Картоне я с легкостью узнаю себя. Однако несмотря ни на что, Диккенс вложил эту бессмертную фразу в уста старины Сида: «То, чем я занимаюсь, гораздо, гораздо лучше того, что я делал до сих пор. И потом я гораздо, гораздо лучше отдохну, чем мне когда-нибудь доводилось».
Я хочу свободы для полного выражения своей личности.
Махатма Ганди (1869–1948)
Устанавливаем вашу личность: какого цвета ваш зонтик?
Для того чтобы у вас возникли идеи о том, как составить свою индивидуальную программу «Живой Ум», имеет смысл определить ваш «тип». Здесь, как в нашем императиве любопытства, будет интересно взглянуть на свои внутренние «винтики и шестеренки», чтобы понять, что именно делает вас таким, какой вы есть. В помощь уже существует масса методов оценки личности.
Имейте в виду: следующая интерпретация – лишь упрощенный вариант этих концепций, беглый осмотр, составленный отчасти, чтобы подогреть ваш интерес к чтению. Это развлечение придумано для того, чтобы, с одной стороны, – вызвать ваше возмущение по поводу предложенных методов оценки, а с другой – чтобы вы почувствовали себя неловко от ощущения того, будто кто-то может знать вас лучше, нежели вы сами. В любом случае, сопоставьте себя с тремя моделями, приведенными ниже в общих чертах. Узнаете там кого-нибудь знакомого?
