нить и напоминать ребенку, что если вас не видно и не слышно, вы все равно рядом в случае необходимости. Ребенок тянет за нить, когда хочет, чтобы вы подошли ближе, позволяя вам понять его потребности и отреагировать на них. Напряжение нити гибко регулируется: натягивать и ослаблять ее могут оба. Подросткам и молодым взрослым тоже нужна эта нить: они могут громко кричать «оставь меня в покое», «выйди из моей комнаты» и «хватит пылесосить», «ты мне не нужна», заявляя о своей потребности в одиночестве, дистанции и независимости, но они
все равно хотят, чтобы вы были рядом и могли прийти на помощь в случае необходимости, даже если она возникнет позже (и внезапно). Иначе говоря, нить удлиняется, ослабляется, но не рвется; она соединяет вас, а различная степень натяжения сообщает о различных потребностях ребенка. Даже подростки тянут за эту нить, и чаще всего это происходит неожиданно. Естественно, это сбивает с толку.
Казалось бы, хватит с нас неопределенности, но нет: отношения с каждым из детей могут быть разными. Молодым родителям никто не выдает инструкцию, как построить наилучшие отношения; впрочем, таких и не бывает. Возможно, это очевидно, но все же стоит отметить, что в отношениях всегда участвуют двое, и у каждого из них есть прошлое и меняющиеся потребности, которые должны быть удовлетворены. С одним ребенком у нас может быть сходный темперамент и личностные черты, и тогда общение будет складываться легко и как по маслу. Другой может оказаться нашей полной противоположностью, и нам будет трудно его прочесть и понять, угадать потребности и отреагировать на них. Одному ребенку может нравиться физический контакт; другой, наоборот, не любит, когда его гладят по голове и массируют спинку, если он сам не попросит. Один ребенок будет прилежным и сосредоточенным в учебе, переживать из-за оценок; другой плюет на домашку и оценки и предпочитает танцевать, играть в видеоигры, разбирать и собирать компьютеры и коллекционировать жуков. Любящее взаимодействие с каждым из детей будет разным: это два разных человека, у них два разных пути. Но оба эти человека находятся в отношениях с вами.
Глава 2. Фактор «я»
Каждый человек — продукт своего прошлого, сплав опыта и воспитания. В нем сочетается хорошее и плохое, то, чем он дорожит из своего прошлого, и то, что хотел бы изменить, то, что ценит, и то, чем никогда не обладал. Наши детские успехи и трудности, разочарования и потери, с которыми мы так и не смирились, определяют, какими мы станем родителями. Одних из нас воспитывали любящие и заботливые родители в теплой поддерживающей атмосфере. Другие столкнулись с болезненным опытом — жестоким обращением, равнодушием, отвержением или потерей. Третьи могут вспомнить как хороший, так и плохой опыт. Но любой опыт мы привносим в свое родительство и зачастую даже не осознаем, как он влияет на отношения с детьми.
Мы все стараемся быть хорошими родителями, но события собственного детства и прошлый опыт могут внезапно всплыть на поверхность буквально из ниоткуда. Если в детстве вы ненавидели строгие правила, то, возможно, вам захочется быть гибче собственных родителей. Если в вашем доме царил хаос и отсутствие контроля, вы попытаетесь навести порядок и установить контроль в собственной семье. Возможно, вы захотите воспроизвести теплые семейные посиделки с тетями, дядями, двоюродными братьями и сестрами. Но можете также обнаружить, что избегаете семейных праздников, так как у вас остались от них лишь болезненные и грустные воспоминания, а вашей новой семьей станут другие мамы из школы ребенка, соседи или друзья. Многие формируют такие неродственные семьи, отмечают праздники и проводят время с ними, а не с кровными родственниками.
По мере того как вы учитесь прислушиваться к индивидуальным потребностям своего ребенка и узнаёте, как стать для него контейнером и якорем, вы, естественно, начинаете задумываться об аспектах собственного детства, которые хотели бы привнести в отношения с ребенком или, напротив, ни за что не хотели бы повторить.
Коллективная история отношений и семейной динамики очень важна, так как отражается на нашем взаимодействии с детьми и на установках о людях, жизни и детях, которые мы им передаем. Она влияет на наши ожидания по поводу поведения ребенка, представление о целях воспитания и о том, как вырастить ребенка счастливым. Все наши комплексы и сомнения «хороший ли я родитель, смогу ли всегда поддержать своего ребенка» родом из прошлого. Этот контекст связан со способностью управлять реакциями и помогать ребенку с эмоциональной регуляцией. Вы не сразу заметите свои проблемы и намерения, и это осознание может быть неприятным. Узнавать эти части себя обычно никому не нравится. Ко мне часто приходят родители и жалуются на проблемы с детьми, но после выясняется, что с ребенком все в порядке, а корень проблемы — мысли, чувства и убеждения самих родителей, которые те никогда не анализировали.
Джалин, молодая мама, призналась, что в детстве была ребенком, который «никому не нравился», и переживала, что ее дочь Клэр ждет такая же судьба. Я ее спросила, что это значит — «никому не нравился», и Джалин вспомнила яркий случай из детства, когда ей было восемь лет. Ее так называемая лучшая подруга сказала, что будет царицей Савской, а Джалин — ее служанкой. Царица Савская выкрикивала приказы, а Джалин должна была во всем ей повиноваться.
«Это было жалкое зрелище. Я разрешила ей собой понукать, но она была моей единственной постоянной подругой, и мне так хотелось ей понравиться, что я делала все, что она скажет».
Теперь Джалин волнуется, что ее девятилетняя дочь подвергнется такому же жестокому обращению со стороны других детей.
Я спросила, есть ли конкретные причины для беспокойства: страдает ли Клэр от одиночества, трудно ли ей заводить друзей?
«Я все время учу ее отстаивать свое мнение. Хочу, чтобы у нее были друзья, но не хочу, чтобы ей понукали: это должны быть взаимовыгодные отношения».
Джалин говорила правильные вещи, но я так и не поняла, что ее беспокоит. А потом она проговорилась: всякий раз, когда Клэр возвращалась домой из школы и сообщала о спорах или проблемах с другими четвероклассниками, даже пустяковых, Джалин повторяла: «Дети очень жестоки! Очень! Ты должна научиться себя защищать!»
Она не желала дочери такой же судьбы, но под влиянием своего опыта неосознанно внушала ей установку: дети злые; их надо избегать.
В этом случае опыт Джалин наслаивался на проблемы дочери; она даже толком не слушала рассказ о ее проблемах (или их отсутствии). Оказалось, Клэр хотела просто поделиться сплетнями о подругах,