Маркса и Энгельса, все они чувствовали и смутно
выражалась вечная тоска человечества о земле, не ведающей рабства, о жизни, построенной на законах разума и справедливости, о земле равноимущих… (1: 121).
Тысячи и тысячи русских революционеров погибли в борьбе. – В рукописи иначе: Тысячи и тысячи русских революционеров отдали свою жизнь в борьбе за социализм (1:121).
…землю, живущую суровыми законами. – В рукописи далее два предложения, первое из которых Гроссман вычеркнул: Это была родина народов мира, всех народов, родина борцов за свободу, родина лучших умов и лучших сердец. За нее Богарев готов был отдать жизнь (1: 122). Второе предложение было удалено на следующем этапе редактирования. Возможно, Гроссман полагал, что нежелательно заострять внимание на чрезмерной любви к свободе и интернационализме Богарева.
«…Ровно через час». – В рукописи и машинописях далее: Для него этот бой сегодня после долгого отступления стал символом перелома и зрелости (1: 122).
…на милой теплой летней земле. – В рукописи далее: Ни один не поколебался, ни один из тысячи.
Страшны для врага русские солдаты, идущие в смертный, рукопашный бой! Страшен для врага удар штыка, направленного крепкой рукой трудящегося человека великой земли. Нарастая перекатывалось над полем «урра». Люди бежали вперед, не чуя усталости, чуждые мысли об опасности и страхе. Одно чувство спаяло всех в единое целое (1: 122–123).
Это народ отвоевывал свою свободу. – В рукописи и машинописях иначе: Это народ отвоевывал свою землю (1: 123).
…поднявшиеся высоко в небо. – В рукописи и машинописях далее: От этого «у-р-р-р-а» дрожал синий воздух и замерла земля (1: 123).
Но две волны русской пехоты шли навстречу одна другой. – В рукописи и машинописях: Но две высоких волны русской пехоты шли стремительно навстречу одна другой. Русские пехотинцы крушили блиндажи, перепрыгивали через рвы и окопы, рвали провода, бросали гранаты в автомобили и бронемашины (1: 123).
…принимая его за немецкую речь? – В рукописи далее: Сорок минут длилась кровавая рукопашная битва. Немцы дрогнули и побежали (1: 123).
…тяжело и медленно ступая. – В рукописи и машинописях далее: Их кровь, стекавшая на землю, смешалась, и они шли, два брата, связанные на жизнь и смерть (1: 124).
1942. – В рукописи и машинописях повесть датирована 22 июня 1942 года.
Юлия Волохова
Библиография
Архивные источники повести (в хронологическом порядке)
1. РГАЛИ. Ф. 1710. Оп. 1. Ед. хр. 88 – Российский государственный архив литературы и искусства. Гроссман Василий Семенович (1905–1964) – писатель. Народ бессмертен. 22 июня 1942.
2. РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 8. Ед. хр. 14 – Российский государственный архив литературы и искусства. Редакция журнала «Знамя» (Москва, 1931 – по настоящее время). Рукописи, напечатанные в журналах. Повесть В. С. Гроссмана. Народ бессмертен. Журнал № 8. 1942.
3. РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 8. Ед. хр. 15 – Российский государственный архив литературы и искусства. Редакция журнала «Знамя» (Москва, 1931 – по настоящее время). Рукописи, напечатанные в журналах. Повесть В. С. Гроссмана. Народ бессмертен. 1942.
4. РГАЛИ. Ф. 1710. Оп. 1. Ед. хр. 89 – Российский государственный архив литературы и искусства. Гроссман Василий Семенович (1905–1964) – писатель. I. Рукописи В. С. Гроссмана. 2. Повести и рассказы. Народ бессмертен. 22 июня 1942.
Другие архивные источники
1. Архив Галеев-Галереи. Письмо Гроссмана В. С. к Заболоцкой Е. В., 18 декабря 1961.
2. РГАЛИ. Ф. 1710. Оп. 3. Ед. хр. 69 – Российский государственный архив литературы и искусства. Письма Гроссмана В. С., Гроссману Семену Осиповичу (отцу). 5 февраля 1935 – [декабрь 1940].
3. РГАЛИ. Ф. 1710. Оп. 3. Ед. хр. 71 – Российский государственный архив литературы и искусства. Письма Гроссмана В. С., Гроссману Семену Осиповичу (отцу). 2 января 1942 – 28 июля 1943.
4. ГЛМ. ОР. Ф. 76. Оп. 1. Ед. хр. 6–7 – Государственный музей истории российской литературы имени В. И. Даля. Отдел рукописных фондов. Письма читателей-фронтовиков Гроссману В. С. и в редакцию газеты «Красная звезда».
5. РГАЛИ. Ф. 1710. Оп. 3. Ед. хр. 31 – Российский государственный архив литературы и искусства. Гроссман Василий Семенович (1905–1964) – писатель. I. Рукописи В. С. Гроссмана. 3. Очерки. Советский офицер. Без конца. 1946.
6. РГАЛИ. Ф. 1710. Оп. 1. Ед. хр. 149 – Российский государственный архив литературы и искусства. Гроссман Василий Семенович (1905–1964) – писатель. Докладные записки немецкого командования о положении на фронте (перевод), приказы немецких комендатур, русский разговорный словарь для немецких солдат, учетные карточки на жителей, письмо немецкой женщины Гитлеру (перевод), немецкие газеты и др. документы. На русск. и нем. яз. 1941 – 22 апреля 1945.
7. РГАЛИ. Ф. 1710. Оп. 1. Ед. хр. 150 – Российский государственный архив литературы и искусства. Гроссман Василий Семенович (1905–1964) – писатель. Информационный бюллетень Политуправления Юго-Западного фронта; записка, найденная у убитого красноармейца, телеграмма капитана Безыменского В. С. Гроссману, фронтовые газеты, польская газета. 27 февраля 1942 – 1 мая 1944.
8. Семейный архив Гроссмана-Губер. Гроссман В. С. Немногие записи.
9. Семейный архив Гроссмана-Губер. Письма Гроссмана В. С. к Губер О. М. от 12 июля 1942, 28 июля 1942, 23 мая 1957.
Литература
1. Гроссман 1942a – Гроссман В. С. Народ бессмертен // Знамя. 1942. № 8. С. 3–95.
2. Гроссман 1942b – Гроссман В. С. Народ бессмертен // Красная звезда. 19 июля 1942. С. 4; 21 июля 1942. С. 4; 22 июля 1942. С. 4; 24 июля 1942. С. 3; 25 июля 1942. С. 4; 26 июля 1942. С. 4; 28 июля 1942. С. 3; 29 июля 1942. С. 4; 30 июля 1942. С. 4; 2 августа 1942. С. 4; 4 августа 1942. С. 3; 5 августа 1942. C. 4; 6 августа 1942. C. 4; 7 августа 1942. С. 4; 8 августа 1942. С. 3; 9 августа 1942. С. 4; 11 августа 1942. С. 4; 12 августа 1942. С. 3.
3. Гроссман 1942c – Гроссман В. С. Народ бессмертен. Библиотека «Огонек». № 53–54. М.: Правда, 1942.
4. Гроссман 1943a – Гроссман В. С. Народ бессмертен. Ленинград: ГИХЛ, 1943.
5. Гроссман 1943b – Гроссман В. С. Народ бессмертен. Магадан: Советская Колыма, 1943.
6. Гроссман 1943c – Гроссман В. С. Народ бессмертен. Хабаровск: Дальгиз, 1943.
7. Гроссман 1945a – Гроссман В. С. Народ бессмертен // Годы войны. М.: ОГИЗ; ГИХЛ, 1945. С. 5–140.
8. Гроссман 1945b – Гроссман В. С. Народ бессмертен. Ростов-на-Дону: Ростовское областное книжное издательство, 1945.
9. Гроссман 1946 – Гроссман В. С. Советский офицер: А. Х. Бабаджаньян – Герой Советского Союза. М.: Воениздат, 1946.
10. Гроссман 1950 – Гроссман В. С. Повести и рассказы. М.: Советский писатель, 1950.
11. Гроссман 1958 – Гроссман В. С. Повести. Рассказы. Очерки. М.: Воениздат, 1958.
12. Гроссман 1962 – Гроссман В. С. Старый учитель: повести и рассказы. М.: Советский писатель, 1962.
13. Гроссман 1989 – Гроссман В. С. Годы войны. М.: Правда, 1989.
14. Гроссман 1990 – Гроссман В. С. Украина без евреев // Век. Вестник еврейской культуры. 1990. № 4. С. 1–8.
15. Липкин 1990 – Липкин С. Жизнь и судьба Василия Гроссмана // Липкин С.