щечке.
– Я хотел бы его усыновить. Не сейчас. Мне надо устроиться. Но я вернусь за ним. Это возможно?
Пауза.
– Я посмотрю, что можно сделать. – И прибавляет: – Не вижу, кто мог бы вам в этом отказать. (Пауза.) Никому они не нужны, эти дети.
Рожденный в нацистском родильном доме сын французской девочки, покончившей с собой, и восемнадцатилетнего офицера, о котором ничего не известно. Марек гладит Арне по виску, и она видит, как он улыбается малышу, это впервые, она уверена, что раньше этого не видела, потому что такая улыбка запоминается, широкая и немного искривленная слева, где щека западает. Она говорит:
– Фрау Рене оставила письмо своему ребенку. Конверт даже не был запечатан. Это непростое письмо. Но, может быть, когда-нибудь это письмо надо будет ему отдать.
Хельга проводит левой рукой по лицу, как будто хочет умыться всухую.
– Я вам его покажу. У меня в кабинете.
Он берет конверт. Мелкий, убористый, чуть ли не сдавленный почерк. Чернильная клякса, какие сажают дети. Отпечаток пальца – наверное, указательного. Марек болезненно морщится.
– Вам не кажется, что на этот почерк почему-то больно смотреть?
Хельга смотрит, ничего не чувствует. Просто неряшливый детский почерк.
– Может быть, но она должна была жить для Арне, а она его бросила.
Мой мальчик,
Имя твоего отца – Артур Фейербах, он родом из Берлина. У меня от него ничего не осталось. Я порвала единственное письмо, которое от него получила, то письмо, с которым он отправил меня в эсэсовский родильный дом во Франции. Не оставив мне никакого личного адреса, никакой возможности когда-нибудь его найти, его или его родных, не оставив надежду на приют после войны, ничего, чтобы у меня мог быть дом.
Твои дед и бабушка по матери из Бретвиля-сюр-Одон, я ношу их фамилию, от которой я отказываюсь. Они тебя не примут.
Ты осиротел из-за войны и из-за ненависти. Не жалей никого, потому что никто не пожалел меня. И тебя никто не пожалеет. Отомсти за меня, мальчик мой.
Отомсти за меня твоему отцу, который меня соблазнил, его отчаяние его не оправдывает. Он меня бросил. И тебя бросил тоже.
Отомсти за меня твоему отцу, всем мужчинам, отомсти за меня немцам и французам. А главное – отомсти за меня женщинам, ни одной не пощади.
Отомсти за нас.
Твоя мама, навсегда
– Дайте мне немного времени, Schwester. Берегите этого ребенка, сберегите его для меня. Я скоро вернусь за ним и сохраню это письмо до его двенадцати лет. (Пауза, он, похоже, раздумывает.) Может быть. (Вздох.) Я оставляю вам адрес моей матери, для формальностей, у меня больше нет своего дома. Хотя вообще-то есть, дом матери – это дом, где я вырос, он остается немножко моим. И пока я буду жить там. Наверное, долго. Я нужен маме, и она поможет мне с малышом, я в этом уверен. Она будет так счастлива. Знаете, она потеряла двух моих младших братьев. – Он сжимает губы. – Треблинка.
Пауза.
– Какой он красивый. По-моему, он похож на Рене, вам так не кажется? Глаза – это невероятно, у нее были такие глаза. Волосы. Это ведь от нее, да?
Марек улыбается. Гладит лежащую на руке Хельги маленькую головку. Гладит малыша по щеке, и Арне тоже улыбается, старается ухватить ручками его запястье.
– Позвольте мне забрать его прямо сейчас, сестра Хельга.
– Я чувствую, что уже люблю его.
Примечания
1
Что случилось? (нем.).
2
Медсестры, сестры (нем.).
3
Запрещено (нем.).
4
Милый Артур (нем.).
5
Кайзершмаррн, «императорский омлет», горячий мучной десерт.
6
Материнская школа (нем.).
7
Картофель в мундире, салат из огурцов, пахта (нем.).
8
Namensgebung – обряд имянаречения; во время этой светской церемонии (по сути, заменявшей христианское крещение) новорожденного, которому давали имя и назначали крестного, принимали в общину СС. Дети из семей СС или дети матерей-одиночек, состоявших в нацистской партии, в любом случае проходили через этот обряд, характер которого, однако, не был строго определен. – Примеч. автора.
9
Твоя (нем.).
10
Лебенсборн (Lebensborn – «Исток жизни») – организация, основанная в 1935 году для подготовки молодых «расово чистых» матерей и воспитания «арийских» младенцев (прежде всего детей членов СС). – Здесь и далее примеч. перев.
11
NSV (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt) – Национал-социалистическая народная благотворительность, общественная организация, основанная НСДАП в 1933 году, вскоре после прихода партии к власти.
12
Разумеется (нем.).
13
Миленький (нем.).
14
Прозвище бойцов Французских внутренних сил (Forces francaises de l'interieur, FFI) – вооруженных сил движения Сопротивления.
15
Вы нервничаете. Не надо, сильные эмоции – это очень плохо (нем.).
16
Опрятность (нем.).
17
Прошу прощения (нем.).
18
Элитарные учебные заведения для молодых членов нацистской партии, стремившихся к партийной и общественной карьере.
19
Leib – тело, leicht – легкий, легко (нем.).
20
«Паспорт предков», удостоверяющий принадлежность к немецкому народу по меньшей мере четырех поколений. – Примеч. автора.
21
Союз немецких девушек (BDM, Bund Deutscher Madel) – женская молодежная организация в нацистской Германии, к 1944 году в ее составе насчитывалось 4,5 млн человек.
22
Если точно (нем.).
23
Девки; шлюхи (нем.).
24
Детский сад (нем.).
25
Ну вот, он готов! (нем.).
26
Наша совесть чиста. – Примеч. автора.
27
Закрой же (нем.).
28
Да погаси ты свет (нидерл.).
29
Приказ есть приказ (нем.).
30
VoMI (Hauptamt Volksdeutsche Mittelstelle) – нацистское агентство, чьей задачей было защищать интересы фольксдойче, то есть родившихся и живущих за пределами Германии потомков немцев. – Примеч. автора.
