— Я не могу умереть, — произнес он. — Я останусь в этом мире до конца. Вы согласны с этим?
— Не знаю.
— Знаете.
— У меня не хватает духу смотреть в будущее.
— Но что же нам делать? Плоть моя скоро заживет. Это пустяки. Однако сознание мое и дух не излечатся вовеки.
— Стало быть, нам предстоит разделить эту участь.
Он сидел, согнувшись, покачиваясь взад и вперед.
— Прекратите это, — сказал он. — Прекратите же.
Я тоже склонил голову. Не знаю, долго ли мы так сидели, застывши бок о бок. Наконец нас пробудил звук шагов. Это был Полидори — он спустился на берег реки и теперь шагал по причалу. Подошедши к двери мастерской, он остановился на пороге. Лицо его выражало недоумение.
— Полюбуйтесь на дело рук моих, — сказал я.
Он вошел, держа в руке лампу, и встал перед нами.
— Смотрите же — вот это существо. Вот что я сотворил.
— Где?
— Здесь. Перед вами.
— Здесь никого нет.
— В своем ли вы уме? Посмотрите, вот же. Подле меня. Вот он.
— Подле вас нет ничего, кроме пустого стула.
— Ничего? Я вам не верю. Я знаю, лжете.
— К чему мне лгать, Виктор?
— Чтобы обмануть меня. Предать меня. Привести меня в ярость.
— Тут ничего нет. С вами нет никакого существа. — Он подошел к моим электрическим приборам. — Все это очень печально, Виктор.
— Что вы несете? Коли так, скажите мне вот что: кто убил Гарриет и Марту?
Он внимательно посмотрел на меня.
— Я не знаю, кто их убил.
— Вот видите! Вы не знаете ответа.
— Вы жили и продолжаете жить фантазиями, Виктор. Все это вам привиделось. Вы всё придумали.
— С какой стати?
— Возможно, вам хотелось соперничать с Биши. Или с Байроном. Вы мечтали о том, чтобы возвыситься, получить власть.
— Довольно! Вы вселяете в меня отчаяние.
— Сколько зла вы могли бы совершить! — На мгновение он замолчал. — Что произошло с Фредом?
— Кто такой Фред? — шепотом спросило меня существо.
Я не знал, как отвечать. Разве мог я изъяснить, куда исчезло дитя, любившее меня? Разве мог я сказать, что тело его — в известковой яме у берега?
Полидори взглянул на меня и спросил:
— Так вы уничтожили и Фреда?
— Я сказал: довольно!
Я прыгнул на него. Я кинулся на него и уничтожил его. Нет, не я — существо разорвало его на куски голыми руками.
И мы, существо и я, побрели прочь, в мир, где взяты были стражею.
Получено мной от пациента Виктора Франкенштейна 1822 года ноября пятнадцатого дня, в среду. Подписано: Фредерик Ньюман, надзиратель Хокстонского приюта для неизлечимых душевнобольных.
Вордсворт У. Симплонский перевал. (Здесь и далее — прим. перев.)
Хабеас корпус (Habeas Corpus Act) — в английском праве закон, гарантирующий право на неприкосновенность личности. Окончательно закреплен в законодательстве в 1679 г.
Победитель в играх (лат.).
Альберт Великий — средневековый ученый-схоластик.
Вордсворт У. Прогулка.
Потайной нож (фр).
Вышедшее в 1791 г. и ставшее впоследствии знаменитым эссе французского философа, ориенталиста и политического деятеля Константена Франсуа графа де Вольнея.
Radical — от латинского radix (корень).
Озерная школа — группа английских поэтов-романтиков конца XVIII — первой половины XIX века, крупнейшими представителями которой были У.Вордсворт, С.-Т.Кольридж и Р.Саути.
Намек на бывшего тогда премьер-министром (и присутствовавшего на описанном представлении) Роберта Бэнкса Дженкинсона, 2-го графа Ливерпуля. Лорд Ливерпуль печально прославился репрессиями против радикального движения в Англии. Именно он на время отменил действие хабеас корпус в Англии (1817 г.) и Ирландии (1822 г.), а также наложил ограничения на свободу слова и собраний. В 1820 г. последователи радикала Томаса Спенса попытались организовать покушение на лорда Ливерпуля, однако заговор был раскрыт и часть его руководителей повешена.
Книга пророка Исайи, 13:16.
Монумент — колонна высотой в 61 метр, воздвигнутая в Лондоне в память о Великом пожаре 1666 г.
Чаевые (фр.).
Тайная тайных (лат.).
Байрон Дж.-Г. Паломничество Чайльд-Гарольда. Перевод В. Левина.
Трупное окоченение (лат.).
Годвин Уильям (1756–1836) — английский философ, писатель и общественный деятель.
Кольридж С.-Т. Монодия на смерть Чаттертона. Перевод А.Парина (автор намеренно приписывает стихотворение Шелли).
Видоизмененная цитата из Джона Китса (бывшего, подобно Джеку Киту, студентом медицины из простонародья и умершего в молодости от чахотки).
Странно сказать (лат.).
Кольридж С.-Т. Поэма о старом моряке. Перевод Н.Гумилева.
Мистер Панч — персонаж традиционного английского театра марионеток, отличающийся эпатажным поведением.
Вордсворт У. Строки, написанные на расстоянии нескольких миль от Тинтернского аббатства при повторном путешествии на берега реки Уай. Перевод В.Рогова.
Флит — ручей, некогда протекавший в Лондоне.
Кеджери — блюдо из риса и рыбы.
Шелли П.-Б. Аластор, или Дух одиночества. Перевод В.Микушевича.
Шекспир У. Гамлет. Перевод М.Лозинского.
Там же.
Шелли П.-Б. Освобожденный Прометей. Перевод К.Бальмонта.
По-варварски (фр.).
«Об искусстве каббалы» (лат.).
«Герметический свод» (лат.) — совокупность приписываемых Гермесу Трисмегисту мистических и религиозно-философских сочинений (составлен неизвестными нам авторами между 100 и 300 гг. нашей эры).
Шелли П.-Б. Освобожденный Прометей. Перевод К.Бальмонта.
Сердечный трепет (лат.).
Гомер. Одиссея. Перевод В.Вересаева.
Постоялые дворы (фр.).
Шелли П.-Б. Освобожденный Прометей. Перевод К.Бальмонта.
Фигура (фр.).
Видоизмененная цитата из предисловия Мэри Шелли ко второму изданию ее романа «Франкенштейн, или Современный Прометей», вышедшему в 1831 г. Первое издание было опубликовано анонимно в 1818 г.
Мильтон Д. Потерянный рай. Перевод А.Штейнберга.
Цитата из сонета С.-Т. Кольриджа.
Нор — маяк в устье Темзы.
Шекспир У. Король Лир. Перевод Б.Пастернака.