Я так хорошо изучила её, узнала со всех сторон, прониклась ею. А моя любовь к смерти делает её… абсолютной, — выдохнула я последнее слово, и дыхание смерти, ледяное облачко пара поплыло над ночным пшеничным полем.
— Значит, ты хочешь к ней? — спросил мой друг. — К своей любви?
— Пожалуй, так, — согласилась я. — Не могу же я вечно бегать от неё. Однажды придётся шагнуть ей навстречу.
Чувство упокоения сливалось воедино с гнетущим ощущением неизбежности. Бесконечные, озарённые то ярким солнцем, то незнакомыми звёздами поля и рощи вокруг дома были пустынны – только шумел одинокий ветер среди колосьев. Здесь, среди своих старых воспоминаний я никого больше не встретила и никогда не повстречаю. Этот мир был пуст. Он был только моим. И единственным местом, где я ещё не побывала, оставался дом. Но когда-то всё равно придётся вернуться туда – и увидеть лица.
Я не видела, но точно знала – за тонкой дверью, у обеденного стола сидят мама с папой и о чём-то беседуют. Рядом с третьим, пустующим местом стоит ещё одна полная супа тарелка, а под столом, подложив лапы под морду, разлёгся Джей. Вот он поднял голову и высунул смешно подрагивающий язык. Он смотрит на дверь и ждёт – он знает, что я здесь. Как все собаки в мире, он чувствует хозяйку задолго до того, как она покажется на глаза. Джей терпеливо ждал. Мой дом ждал.
— Мне пора, Отто.
Я закрыла недочитанную книгу, встала и взялась за деревянные перила…
… — Лиза, — шелестело небо, и голос был сиплым от бессонницы. — Всё те же цифры на экранах. А я держу твою руку. Холодную. Думала, от тепла моей ладони она согреется, но нет… Но я ведь знаю – ты всё чувствуешь. И лоб совсем сухой… Должна же быть в этом мире хоть капля справедливости… Хоть капля… — Небо всхлипнуло, голос ветра дрогнул. — Ладно. Я… я отойду. Минут на двадцать. Они сказали, что нужно спать. А то я уже и тень свою перестаю замечать… Я вернусь. Обязательно…
Ветер прокатил по полю бескрайнюю тёмную волну и стих.
Я готова. Наконец, я готова, что бы там ни было, что бы меня ни ждало. Я буду отогревать их лица своим дыханием. Целую вечность, если потребуется.
Третья ступень, четвёртая, пятая… Деревянный порог был прямо передо мной…
— Парадокс, — проскрипел за спиной голос Мэттлока, будто шорох переворачиваемых страниц. — Ты тянешься к мёртвым из любви к ним, но боишься вернуться к живым из страха перед жизнью. Так что же сильнее в итоге, Лиза? Сила, которая влечёт тебя вперёд, или та, что держит на месте? Любовь… или смерть?
— Я не знаю, — ответила я. — И не хочу знать. Единственное, чего я хочу – это наконец вернуться домой и встретиться с родителями, какими бы они ни были.
— С родителями… — пробормотал старый археолог. — Тебе не интересно, почему мы все – тут, снаружи, а они – ни разу не вышли?
Я обернулась. У крыльца стояли все мои воспоминания. Слегка сгорбился седой профессор в своём старомодном костюме, в пробковом шлеме, с тросточкой на запястье. Марк, сунув руки в карманы, стоял с напряжённым ожиданием на щетинистом лице. Элизабет Стилл в пилотской куртке с меховым воротом держала на руках младенца, укутанного в белоснежные пелёнки. Стояли бок о бок рыжий Руперт и высокий сухощавый Отто, чем-то неуловимо похожие друг на друга, словно братья. Все они – даже кроха Рамон в смешном чепчике и с соской во рту – внимательно смотрели на меня.
— Я знаю, почему. — Я обвела взглядом эту большую и странную семью, которая сопровождала меня всю вечность в золотистом пшеничном поле, пока я наматывала круги вокруг дома. — Мама с папой остались дома и ждали меня, но тогда я не пришла, и они замёрзли. И они до сих пор ждут. Теперь я наконец свободна и могу встретиться с ними.
— Ты уверена, что знаешь, что за этой дверью? — спросил Марк.
— Мой дом, что же ещё?! — воскликнула я. — Моя семья!
Повернувшись к двери, я сделала шаг и потянулась к бронзовой рукояти.
— Прежде, чем ты откроешь эту дверь, ты должна дать себе правильный ответ, — тихо, но настойчиво сказал Мэттлок. — Сначала – ответ. И только потом – вопрос, потому что, задав его, обратной дороги нет.
— Я не хочу, профессор! Пожалуйста! — взмолилась я. — Я устала! Устала от вопросов и ответов! Я просто хочу, чтобы всё кончилось!
— Лиза, ещё не поздно всё исправить, — сказал Марк.
— Что?! Что я могу исправить?! — голос сорвался на крик, отчаяние забилось в груди. — Я ничего не исправлю, я всё потеряла! Я никого из вас не смогла спасти, вы все умерли и теперь бродите за мной по пятам! Я любила и до сих пор люблю вас всей душой, но я не могу так больше! Оставьте меня наконец в покое!
— Зачем ты так? — тускло обронила Элизабет Стилл. — Неужели ты ещё не поняла? Мы живы, пока ты нас помнишь.
— И что с той памятью, когда всё исчезнет?! — воскликнула я. — Когда исчезнет сама память?!
Ладонь легла на рукоять. Они там, внутри, за дверью. Улыбаются. Джей в нетерпении колотит по полу хвостом. Ведь так? Они же действительно там?
… — Я помню твои… Нет, не последние… Твои слова – ты сказала, что любишь меня, — шептала ночная тишина голосом Софи, роняя на спелые колосья солёные капли дождя. — Ты так долго молчала… Я уже не надеялась, но ты всё-таки сказала это…
Разве я говорила, что люблю тебя? Та, что это сказала, была безнадёжно далеко от меня. Нас связывала не любовь, а гравитация – но я больше ничего не вешу…
И в этот момент реальность дрогнула. Сквозь бархат вечного лета, сквозь шелест пшеницы прорвался звук. Не здесь, а там, вдали – я услышала её слезу. Горячую каплю – как она упала и разбилась на коже щеки невозмутимого, безмятежного, словно у покойницы, лица. И этот чужой, живой жар обжёг заледеневшую душу.
По волнам поля с глухим стуком барабанил дождь, но капля была всего одна.
… — А я… я не могу без тебя, — выдохнула она. — Я
