Маргарита. Ни одна женщина не сотрет отпечатка, который вы оставили в моей душе.
Поцеловав убывающую луну в окружении шоколадных крапинок на ее левом предплечье, он печально улыбнулся.
– Я бы хотел, чтобы ребенок унаследовал вашу отметину.
– К чему? – вздохнула Маргарита.
– Когда-нибудь, моя прекрасная дама, я стану хозяином своей жизни, добрые ангелы приведут наше дитя ко мне, и я узнаю его по вашей сладчайшей отметине. Дам ему свое имя и предложу все, что не смог предложить вам.
– Боюсь, мне не удастся снарядить его должным образом в столь важный и ответственный путь. Возможно, он и вовсе не увидит ни единого рассвета. Я могу избавиться от плода. Моей беременности едва исполнился месяц. Пойду к знахарке и попрошу у нее травы, которые изгонят бесчестье из моего тела.
– Умоляю вас хорошенько подумать. В вашем теле обитает не бесчестье, а волшебный плод взаимной любви, пустая книга, на страницах которой появятся строчки, выведенные не чернилами, а нашей кровью. Прошу вас, Маргарита, пусть эти страницы заполнятся письменами.
– Воистину, они будут начертаны кровью, которую я пролью в тот миг, когда мои родители обо всем узнают.
– Вы полагаете, что вас изобьют?
– Надеюсь, нет. Они никогда этого не делали и вряд ли поступят так и на сей раз, хотя мое поведение того заслуживает. Они будут очень расстроены, но полагаю, что их любовь ко мне утихомирит ярость и они меня поддержат.
– Значит ли это, что вы не причините вреда младенцу?
– Я не смогу, – пробормотала Маргарита, обреченно дотрагиваясь до живота. – Он еще не родился, а я его уже люблю.
– Слава Богу! – У юноши будто гора с плеч свалилась. – Мы будем встречаться, моя дорогая. Я буду поддерживать вас обоих. Я немедленно потребую у отца пекулий[10] и, когда у меня появится собственный капитал, назначу вам ренту.
– С моей стороны будет низостью делить ложе с женатым мужчиной да еще получать от него содержание, став его тайной в дневное время и предметом мечтаний – в ночное, – возразила Маргарита, нежно высвобождая руку, которую он все еще держал в своих ладонях. – Мне очень жаль, но это слишком больно. Разумнее всего расстаться.
– Этот ребенок также и мой, Маргарита. Я лишен свободы, но не средств. Поскольку я не могу участвовать в его воспитании так, как этого желаю, позвольте сделать то, что мне по силам.
– Главное – ваше намерение, а не ваше участие. Я отдала вам сердце, зная, что до алтаря у нас не дойдет, и не стану теперь искать выгоды. Так было прежде, так будет и сейчас. Если ваша совесть требует служения роду и брака с той, кого вы не любите, то моя велит мне почитать жизнь, а значит, выносить и произвести на свет дитя, зародившееся в моем чреве. Будем верны своему долгу: я не требую, чтобы вы отреклись от корней, но и вы не просите меня отречься от самой себя. Умоляю вас не пятнать нашу любовь разговорами о деньгах.
– Я не хотел вас обидеть, – кротко возразил молодой человек. – Простите мою самонадеянность. Мне дурно от мысли о том, что завтра вас не будет рядом. Ваше желание понятно и достойно всяческих похвал, я буду его уважать. Тем не менее я хотел бы оставить кое-что на память.
Он порылся в складках одежды и снял цепочку, с которой свисал серебряный медальон. На лицевой стороне виднелся замочек, вокруг него – цветочные узоры; на обороте была латинская пословица.
– Какая изысканная вещица! – воскликнула Маргарита, поднося драгоценность ближе к светильнику, чтобы прочитать надпись. – Non domo dominus, sed domino domus honestanda est.
– «Не место красит человека, а человек место». Это фраза из трактата «Об обязанностях» Марка Туллия Цицерона, девиз моего рода.
– Я думала, ваш девиз прославляет такую добродетель, как постоянство.
– Да. Gutta cavat lapidem, non vi sed saepe cadendo, Публия Овидия. «Капля долбит камень благодаря постоянству, а не силе». Именно так звучит нынешний девиз, но когда я сменю отца во главе рода, то упраздню его и введу тот, что начертан на медальоне. В знак уважения к вам.
– В знак уважения ко мне? Почему?
– Потому что вы воплощаете истину, заключенную в этих словах. Возможно, ваша семья недостаточно благородна по происхождению, но ваши поступки свидетельствуют о другом, гораздо более высоком благородстве – том, что присуще сердцу. Сейчас мой род достаточно силен, чтобы подчинить меня себе и лишить вашей близости. Но однажды я одержу над ним верх и заставлю его увековечить память о вас, выгравировав эти слова на его гербе.
– Память обо мне сохранится на вашем гербе, а о вас – в моем медальоне, – пробормотала Маргарита, краснея. – Вы тронули меня, сеньор. Звучит чудесно. Так нам будет казаться, что мы все еще вместе, и это утешит меня. Я принимаю этот дар любви и благодарю вас за него.
– Уделите мне еще минутку? Хочу провести символический обряд.
Маргарита вернула ему медальон, ожидая, что будет дальше. Юноша достал ключик, крохотный, едва видный глазу, и открыл медальон. Внутри тот был серебряным, как и снаружи, на одной из стенок виднелся герб рода: две золотые амфоры в лазурном поле, изливающие воду в усеянный звездами водоем.
Он достал складной нож, отрезал свой локон и вложил в медальон. Затем взял прядь Маргариты и бросил на нее вопросительный взгляд. Получив согласие, отрезал кончик, соединил со своими волосами и защелкнул крышку.
– У вас будет храниться медальон, а у меня – ключ, – объяснил он. – Если представится случай, передайте его нашему сыну и скажите, чтобы он нашел меня. Как только он покажет мне медальон, я передам в его распоряжение титул и имущество.
– Не надо пустых обещаний, умоляю вас. Бастард не станет продолжателем вашего рода.
– Этот ребенок не будет бастардом, Маргарита. Он мой первенец, и даю слово дворянина, что, когда наши пути, по воле Господа, пересекутся, я повергну небеса к ногам нашего сына.
– Вы говорите о сыне, но что, если родится девочка?
– Будет мальчик. Я знаю. А еще я знаю, что наши с ним пути пересекутся. Однажды я повстречаю юношу, который сразу же покажется мне особенным. Плечо его будет украшать нежнейшая луна, а грудь – медальон. Бог весть, когда и как это произойдет, но я уверен, что рано или поздно судьба приведет нашего сына ко мне. Я жду этого с радостью и нетерпением, а пока, моя обожаемая Маргарита, буду хранить ключ от нашей будущей встречи.
* * *
– Вы рассказали кому-нибудь еще о своем положении? – спросил
