вообще… были бы вместе. Я ж тебе тогда еще, когда ты уезжала из госпиталя, говорил, что разыщу тебя непременно, где бы, в какой части ты ни была!.. Я уже награжден — можешь погордиться за меня и даже поздравить — две „звездочки“! Заслужил! И не за просто так!» Он всегда с юмором, со смешком. В госпитале, бывало, начну разносить истории болезни раненых по отделениям, к врачам. Кабинет Владимира Васильевича располагался в верхнем правом конце коридора. Я приноровилась заходить к нему к первому: выходила из своей канцелярии, она почти под его кабинетом располагалась, только на первом этаже. Я легко и беззаботно, бывало, спешу на четвертый этаж в кабинет к Владимиру Васильевичу, стукну в дверь разок и, не дожидаясь «войдите», открою дверь и к столу, за которым сидит веселый, пока еще не уставший за день, пока утро — молодой, белозубый хирург, увидит меня, и залучатся радостно его серые глаза, обойдет стол, возьмет из рук моих истории болезни, положит как бы себе за спину на стол и неожиданно, быстро и как-то радостно прижмет меня к себе, поцелует, заглянет в смущенное мое лицо, на мгновение притиснет мою голову к своей груди и выпустит, и скажет: «Ну, ступай! Тебя ждут и в других отделениях, и начальница, и скоро десятиминутка начнется — не опаздывай! Кто ж без тебя ее начнет?!» — опять же с улыбкой, но вроде и серьезно добавит Владимир Васильевич.
Иногда вечером Владимир Васильевич, если дежурил, то заходил в бывший спортивный зал, где шли танцы или показывали кино, задерживался ненадолго. И мы хоть взглядом да обменяемся с ним непременно. В том письме, которое я получила дома, когда Виктор Петрович путешествовал с кем-то и куда-то по родной Сибири, он сожалел, что отказалась переводиться к нему в часть, сама не знаю, почему отказалась. Может, боялась отстать от девчат, с которыми мы уж сдружились, сработались, а там… кто знает, что ждет там? Вдруг Владимир Васильевич потом что-нибудь передумает, или его переведут куда в другое место? Вместе было бы, писал он, и легче и надежней, наконец, земляки же, и, кроме того, я тебя, Машенька, по-прежнему люблю, часто о тебе думаю-вспоминаю и не исключено, что однажды нагряну, заберу тебя… Я подробно, как на духу, рассказывала своей крестной обо всем, что переживала в то время, и о письмах тоже рассказывала, со всеми подробностями, даже о том, как я их, эти два заветных письма, прятала-перепрятывала.
Порвать, сжечь не решалась — слишком они были для меня необычны и дороги, — и я их то в подушку зашью, то в карман старого фартука положу, прихватив карман булавкой, небрежно бросала его в угол, к умывальнику — кто может догадаться? И к маме несколько раз приносила, чтоб отдать на хранение, но не отдавала, передумав в последний момент, уносила обратно и опять, особенно перед сном, уже лежа в кровати, оглядывала избушку, искала укромное место, снова прятала, а потом с трудом находила. Долго все это продолжалось и вот чем кончилось.
Никаких моих писем, сказала обиженно Мария Егоровна, она сроду и не видывала, и вообще, зачем добрым людям чего-то утаивать друг от дружки?..
Утром, еще совсем рано, Серафима Андреевна осторожно дотронулась до моей головы, погладила и тихо молвила:
— Милечка! Если не передумала насчет церкви, то надо собираться: пока дойдешь, пока местечко себе выберешь, икону Тайной вечери найдешь, свечки поставишь… Когда вернешься, тогда и чай пить будем, а пока, перед исповеданием не полагается… Иди с Богом! Дорогу-то помнишь ведь? — спросила она, прикрывая за мной дверь…
Я затеплила свечу и долго молилась на икону, то стоя на коленях, то с поникшей головой. Шептать, произносить тихо, для себя, молитвы у меня не получалось, душили слезы, и я, сипя сдерживаемыми слезами, творила молитвы про себя и безутешно плакала. Когда священник пригласил желающих исповедоваться, я была к нему близко и потому исповедовалась почти первая. Батюшка, покрыв мою голову бархатной с кистями лентой, спрашивал: в чем грешна? Вопросы он задавал разные, житейские, из людской обыкновенной жизни, и я вторила одно и то же: «Грешна, батюшка…» Затем причастилась, еще недолго постояла перед главной, как мне тогда показалось, иконой, про себя, мысленно каялась в делах не совсем праведных: вот квартирантов почти силой выставила из флигеля, но нам совершенно негде было жить — тут же как бы и оправдала себя; что году еще не прошло, как схоронили дочку-младенца — заморили голодом. И снова собралась было оправдаться, мол, грудь болела, что карточку не давали, и тут же остепенила себя: я же не оправдания жду, а помилования, чтоб отпустил мне Господь грехи мои, вольные и невольные, снова молилась, снова плакала. И, когда заслышала приглушенные шаги — верующие начали тихо расходиться после утренней службы, — вышла из храма, посидела недолго на лавочке под тополями, перекрестилась, когда вышла из церковной ограды, на икону образа Господня, которая висела высоко над вратами, глубоко вздохнула и пошла в сторону парка, на Цветочную улицу, где в доме номер 22 жили мои крестный и крестная, а на двери блестела медная табличка «Алексей Ефимович Ходырев».
Такое умиротворение в моей душе было, такая просветленность, и крестная, наблюдая за мной, это почувствовала, порадовалась за меня и сказала:
— Милечка! И впредь, в будущем, когда тебе сделается очень плохо, до сердечной тоски, не ходи ни к каким гадалкам, ворожеям, колдуньям ли, ко всем этим подвидным и нехорошим людям: они не помогут никогда ни в чем, сходи в церковь, помолись усердно — и Господь услышит. Обязательно услышит.
Крестная нажарила вкусных пирожков с капустой, поставила кувшин с холодным молоком, чай заварила, на столе варенье, сахар, калачики. Мы еще немного поговорили, и она предложила: сегодня, пока в душе моей светлость и спокойствие, мне лучше поехать домой. Я не гоню, места у нас, сама знаешь, всегда всем хватало, тебе особенно, мы всегда тебе рады, но вот сегодня, после утренней службы, — ты молодец, что выстояла ее, покаялась, поисповедовалась, причастилась — и, даст Бог, все будет хорошо, пусть не сегодня, не сразу, но будет. Ты же так усердно сегодня молилась.
— Вот тебе, Милечка, мои любимые туфельки. Они, видишь, почти новенькие, светлые, с ремешком, на каблучке — до самой поры, когда рожать надо будет, в них ходить станешь, ноге в них легко, удобно. И вот пальто, смотри, какое славное. Я его давно уж не надевала, а тебе оно очень подходит, как
