кулисы.
Раздача слонов меж тем продолжалась. Свои статуэтки получили лучшие драматические и комедийные актеры, свою награду нашла «Ника» за лучший сценарий. Где-то между «сценарием» и «режиссурой» ко мне опять подскочил помощник и сунул в руку бумажную записку. Я развернул и, напрягши зрение — в зале, несмотря на мощное освещение сцены, было достаточно темно, — прочитал несколько написанных от руки строк.
Написано там было, что Иванна Алехина — женщина 33 лет — не замужем, детей не имеет и в постоянных отношениях сейчас не состоит. Живет в Тольятти, увлекается пением и музыкой. В чем-то предосудительном замечена не была.
Я усмехнулся, сунул бумажку во внутренний карман пиджака — еще не хватало, чтобы кто-то подобрал записку и прочитал содержимое — и украдкой показал помощнику большой палец. Мол, молодец, отработал на пятерку.
После того как все награды были вручены, все песни спеты, а шутки пошучены, церемония подошла к концу. Я, недолго думая, отправился за сцену, где какой-то местный работник, знающий «географию» театра, отвел меня к гримерке понравившейся мне артистки.
Забавно, но я немного мандражировал даже в этот момент. Нет, не потому, что боялся отказа — отказов я перестал бояться лет пятьдесят назад еще в прошлой жизни. Просто сама позиция генсека крайне сложна в плане построения личных отношений. Если с Дианой у нас получилось просто — потому что она была иностранка и сама по себе богатая состоявшаяся женщина, на которую мое положение давило в меньшей степени, — то при общении с отечественными представительницами прекрасного пола постоянно приходилось держать в уме несколько вопросов.
Есть ли там интерес ко мне или только к моему положению? А может, это кто-то подводит ко мне потенциального агента влияния. Или наоборот — никакого интереса нет, зато есть банальная боязнь отказать. А еще возрастной вопрос: Горби тут уже почти шестьдесят, при том что телесно и душевно я себя больше чем на полтинник точно не чувствовал. Ну и женщины меня, естественно, тоже интересовали… помоложе, кого мы обманываем. Банально потому, что времена ЗОЖ еще не наступили, а времена массовой работы руками и многочисленных родов ушли в прошлое буквально вчера, из-за чего большая часть женщин предпенсионного возраста вокруг выглядели… Как бабушки они выглядели — поневоле задумаешься, что Раиса во всяком случае в этом деле выделялась сильно в лучшую сторону над средним, — и меня не привлекали нисколько.
Куча нюансов, которые нужно учитывать и от которых никак не убежишь.
— Добрый день, Иванна, — постучавшись и перехватив поудобнее еще один букет, оперативно доставленный мне помощником, я шагнул внутрь не очень ярко освещенного помещения. — Я еще раз хотел сказать, как мне понравилось ваше выступление… И вы.
Интерлюдия 2
Маскарад
28 июня 1989 года; Москва, СССР
МУЗ-ОБЗОР: Заслуженная награда для заслуженного артиста
Министерством культуры РСФСР принято решение о представлении к почётному званию заслуженного артиста РСФСР одного из основателей и бессменного солиста вокально-инструментального ансамбля «Ария» — Кипелова Валерия Александровича.
Творческий путь артиста насчитывает сравнительно небольшой срок — около десяти лет. Однако и за это время В. А. Кипелов сумел в полной мере проявить высокую работоспособность, профессиональную требовательность к себе и подлинную преданность делу продвижения советской музыки к самому широкому слушателю. Его сценическая культура, вокальное мастерство и умение работать с большой аудиторией по праву снискали уважение как зрителей, так и специалистов.
Ансамбль «Ария» ведёт активную гастрольную деятельность, выступая в различных регионах страны и давая до ста концертов в год. За время своего существования коллектив записал три студийных альбома, а общий тираж выпущенных грампластинок неуклонно приближается к отметке в пять миллионов экземпляров. Подобные показатели наглядно свидетельствуют о широком интересе слушателей и устойчивом общественном признании.
Коллектив является неоднократным лауреатом различных песенных конкурсов, удостоен почётного диплома фестиваля «Рок над Волгой» 1987 года, а также дважды приглашался к участию в популярной телевизионной программе «Песня года». Эти факты подтверждают, что творчество ансамбля органично вписывается в общесоюзный культурный контекст и отвечает художественным запросам времени.
Вручение данной награды следует рассматривать не только как признание заслуг конкретного творческого работника перед государством и народом Советского Союза. Оно знаменует собой происходящий на наших глазах важный поворот в культурной политике страны. Рок-музыка уже давно перестала ассоциироваться исключительно с гаражными и квартирными выступлениями. Сегодня её поддерживают партийные и государственные органы, исполнители собирают стадионы и выступают на крупнейших концертных площадках.
Вместе с тем до недавнего времени данный жанр в представлении многих, прежде всего отдельных работников культурных учреждений, воспринимался как явление несерьёзное, рассчитанное исключительно на молодёжь и подлежащее «перерастанию». Присвоение почётного звания Валерию Кипелову фактически фиксирует новое понимание: рок — это значимое художественное явление современности, а его исполнители являются не случайными людьми с гитарами, но зрелыми мастерами, способными к серьёзной творческой глубине и общественно значимому высказыванию.
Взмах рукой, и стандартная «двадцать четвертая» Волга, раскрашенная в цвета автопарка с шашечками такси на борту, останавливается у обочины.
— До Тушино сколько?
— По счетчику, — пожал плечами усатый дядька за рулем и мотнул головой на сиденье рядом, мол, «садись».
— Поехали, — Иван аккуратно, чтобы не помять костюм, залез на переднее сиденье, после чего хлопнул дверью.
— Пристегивайся, — прежде чем начать движение, таксист ткнул пальцем на стойку автомобиля, как бы показывая место, где этот самый ремень безопасности располагался. Сам водитель, что характерно, тоже защитой не брезговал.
— Конечно, — студент не стал спорить, и под звук набирающего обороты двигателя клацнул ремнем. — А что, тормозят?
— А как же! Постоянно. И за пассажира дают десять рублей штрафа. Еще и дырку в талоне. Раз попадешься, второй уже не захочется. — Видимо, тема была больная, потому что выглядевший только что отстраненно и даже флегматично таксист тут же оживился и начал выкладывать пассажиру все, что у него наболело. Что называется — нашел свободные уши. — А представляешь, закадыку моего недавно поймали. Он не то что даже выпивши был — вечером отмечал день рождения, а утром сел за руль еще не продышавшись окончательно. А так трезвый совершенно. Так прибор у гайцов что-то там показал, его в наручники и в кутузку. А машину на штрафплощадку. А потом суд и приговор — полгода условно, права долой, машину конфисковать. Ну не сволочи ли?
— Ну да… — только и протянул Иван. У него, конечно же, имелось собственное мнение на данный счет — в
