Луиза помнила дни болезни, когда чёрно-белое телевидение стояло на туалетном столике, и она лежала в постели, ела куриный суп с лапшой из миски и пила тёплую газировку. Ей так хотелось, чтобы её взяли под опеку. Как они с Марком дошли до этого? Дрались во дворе из-за ничего, ненавидели друг друга, спорили из-за завещания?
Луиза сняла туфли и легла на их кровать, свернувшись в середине. Слабый запах папиного «Олд Спайса» и маминого пудры исходил от подушек. Она не ожидала, что это будет так тяжело. Она посмотрела на натюрморты фруктов на стене, горящие яркими цветами, густые от масла. Она помнила, как её мама боролась с ними. Писательство не давалось ей легко.
Всю свою жизнь Нэнси хотела, чтобы Луиза серьёзно относилась к её искусству, но Луиза отказывалась. Она смеялась над ним, игнорировала его и даже, по мнению Марка, доводила её до слёз. Теперь они с Марком сделали из этого арену для всех своих старых обид, и в конце концов, как и всё в этом доме, который родители копили и экономили, и покупали, и создавали, всё это будет выброшено. Это будет продано незнакомцам в магазине «Гудвил». Всё уплывёт, включая её и Марка, потому что после этого они смогут ли когда-нибудь снова разговаривать?
И ничего не останется. — Я так сожалею, — прошептала Луиза комнате, всё ещё чувствуя запах маминого пудры и папиного одеколона. — Я так сожалею.
Она потерпела неудачу как мать и теперь она потерпела неудачу как дочь. Её родители были пеплом в яме на земле. Её брат забрал у неё дом. И она собиралась выбросить всё, что когда-либо сделала её мама. Она чувствовала себя так опустошённой.
Она заснула.
Луиза открыла глаза. Комната стала ярче, что означало, что уже после полудня, и во рту у неё было сухо. Какой-то звук вытащил её из глубокого сна. Она прислушалась, но ничего не услышала. Она выглянула в открытый дверной проём в пустой коридор, но ничего не увидела. Кровать казалась такой мягкой, а воздух прохладным, но ей было тепло и безопасно, когда она съёжилась; её руки между бёдер чувствовали тепло, её шея на подушке чувствовала тепло, она не хотела двигаться. Медленно опустив веки, Луиза уставилась вниз на темный отцовский носок в конце кровати. Он двигался.
В одно мгновение Луиза проснулась. Это был не отцовский носок — это была маленькая, пушистая черная голова, выглядывающая из-за края кровати, заостренная, как у грызуна, как у мыши, как у крысы...
как у белки
Темно-серая белка сделала еще два шага на покрывало и подняла нос, чтобы понюхать воздух. Должно быть, белки есть в чердаке; это должно быть причиной, по которой они забили досками люк, и она должна была спуститься через открытую вентиляцию в коридоре и войти сюда в поисках еды. Разве белки не бешеные?
Она выглядела запущенной, и на верху ее головы не хватало куска шерсти. Ее уши казались обкусанными. Одна сторона ее кожистых губ оттянулась назад, и Луиза увидела краешек ее пожелтевших зубов, а глаза ее были зашиты, и она знала, что это Рождественский вертеп с белками.
Внутренности Луизы превратились в лед. Тихий всхлип вырвался из ее губ, и белка дернула головой в ее сторону, и Луиза поняла, что она слушает. Она сделала еще один медленный, осторожный, ползущий шаг вперед. Она хотела найти ее рот и протолкнуть свое длинное, запущенное тело в ее глотку и изогнуться в ее внутренностях.
Она молча приготовилась, осторожно не раскачивая матрас. Она напрягла мышцы левой ноги, чтобы пнуть белку. Она пнет ее, затем сбросит одеяло на нее и выйдет наружу. Мертвая белка склонила голову набок, слушая, и Луиза напрягла мышцы бедра и внезапно мягкая подушка вокруг ее шеи задергалась и зашевелилась, и белка, изогнувшись вокруг ее шеи, юркнула внутрь ворота ее рубашки и засеменила вниз по передней части ее груди.
Луиза закричала, выпрыгнула из кровати, не заботясь о белке в конце кровати, needing to get this thing out from under her clothes. Она царапала себя, танцуя с ноги на ногу, крича «Ах! Ах! Ах!» снова и снова, отчаянно пытаясь избавиться от нее.
Ее сухие, острые лапы ущипнули ее живот, и она поняла, что она идет вниз, следуя за ее рубашкой, заправленной в джинсы, и если она продолжит идти, она выйдет за пределы ее пояса, и она запаниковала, не желая, чтобы она залезла в ее штаны.
Она чувствовала себя сухой против ее кожи и легкой и острой, как какое-то пустотелое ракообразное, как краб, юркая под ее одежду. Луиза почувствовала, как ее когти ущипнули ее мягкий живот снова, ее маленькая треугольная голова просунулась под ее пояс и Луиза резко ударила рукой по животу и прижала ее к себе, прижав ее к телу сильно, и что-то более острое, чем она могла представить, глубоко врезалось в ее живот. Она продолжала давить, не ослабляя, несмотря на то, насколько глубоко она погрузилась в ее зубы.
Она билась и корчилась и пыталась спуститься в ее штаны, и Луиза засунула левую руку в пуговицы своей рубашки, расстегнув две из них, и вырвала рубашку из-за пояса джинсов и схватила твердую, костную вещь и разорвала ее и бросила в сторону. Она была легче, чем она думала. Она пролетела через комнату и ударилась о дальнюю стену с легким стуком. Луиза повернулась, чтобы бежать, и остановилась так быстро, что потеряла равновесие и упала назад на ягодицы. Рождественский вертеп с белками, Сquirrel Baby Jesus, сидел в дверном проеме, его лысая отметина на хвосте подрагивала. Затем ее мумифицированный хвост отломился в середине подергивания, упав бессильно на ковер. Ее обрубок задергался взад и вперед, когда слепая белка склонила голову, слушая ее.
Как можно тише, Луиза поднялась на ноги и сделала один длинный, тихий шаг вправо, к двери ванной. Рождественский вертеп с белками, Сquirrel Baby Jesus, поднялся на свои задние лапы, чувствуя воздух для вибраций. На другой стороне комнаты Рождественский вертеп с белками, Squirrel Mary, которую она бросила о стену, перевернулся. Одна из ее передних ног висела под прямым углом. Рождественский вертеп с белками, Squirrel Joseph, все еще сидел на покрывале, и как тот, что был в дверях, он поднялся на свои задние лапы, слушая.
Луиза застыла.
Дверь ванной была слишком далеко. Ей нужно было как минимум три больших шага, чтобы добраться до нее, и они были быстрее ее. Но это был