и в боксе снова стало тихо. Луиза знала, что для Марка это будет американские горки, полные взлетов и падений, поэтому она попыталась пошутить.
— Мне приходится доить твою рану, — сказала она. — Я думаю, я достаточно наказана.
Марк посмотрел на нее, широко раскрыв глаза, расстроившись от того, что она даже сказала это.
— У меня одна рука, Луиза.
Он не разговаривал с ней до конца дня.
Он не разговаривал с ней и следующие пять дней. Иногда он делал комментарии, обычно язвительные, но это было все. Луиза отвезла его домой, и он рухнул на свой диван, вытащил телефон, попытался прокрутить Facebook, обнаружил, что делать это одной рукой трудно, и бросил его на подушки. После этого он в основном спал.
Движимая чувством вины, Луиза посвятила себя уходу за ним. Она купила бесконечное количество вещей, которые ему были нужны для адаптации к новой жизни: кольца, чтобы прикрепить их к молниям, увлажнитель для места операции, кухонный измельчитель даже после того, как она увидела состояние его холодильника.
Она попыталась заставить его делать физиотерапию. Она организовала удаленные встречи с врачами и явилась к нему домой, чтобы провести их с ним на своем iPad, но он жаловался, что его культя слишком сильно болит, или он слишком устал, или просто не хочет.
— Ты должен постараться, или они не смогут подобрать тебе протез, — сказала ему Луиза после того, как он бросил одну из процедур, смутившись своим поведением перед незнакомцем, который просто пытался помочь ему.
— Мне не нужен протез, — сказал Марк. — Я хочу свою руку.
— Я тоже хочу этого, — сказала она, — но это не произойдет. Ты должен принять реальность.
Он стоял в центре своего захламленного, переполненного жилого комнаты и смотрел на нее с тусклым, безжизненным взглядом, который, казалось, он постоянно носил в последнее время, и сказал:
— Оставь меня в покое.
Затем он повернулся и снова лег в постель. Было 12:45 дня.
Луиза поискала в Google «постампутационная депрессия» и попыталась поговорить с Марком, она попыталась быть терпеливым слушателем, она попыталась заставить его делать упражнения для осознанности, которые она нашла на YouTube.
— Тебе нравится весь этот душевный настрой, — сказала она, стоя в дверном проеме его спальни в десять часов утра, разговаривая с ним сквозь вонь тела и грязного белья, исходящую из его темной спальни. — Итак, я заказала энергетического работника, который говорит, что может помочь с болью в фантомной конечности. Но тебе нужно принять душ, если ты хочешь быть там вовремя. Я куплю тебе обед после.
— Ладно, — сказал он, а затем перевернулся в постели, повернувшись к ней спиной, и через минуту она услышала, как он храпит.
За те несколько раз, когда он вступал с ней в контакт, он в основном казался раздраженным из-за того, что разрез прошел прямо по середине его татуировки бесконечности.
— Просто на три дюйма выше или на пять ниже, — сказал он Луизе. — Тогда бы я либо сохранил ее, либо потерял бы все.
— Эстетическая целостность твоей татуировки не была в моем уме, — сказала ему Луиза.
— Что я буду делать с половиной знака бесконечности? — жаловался Марк.
— Ты стал настоящим брюзгой, — сказала она.
— Отпиливание руки сделает это, — сказал он.
Мерси и Констанс пришли однажды и решили посидеть на травяном участке перед его кондо, чтобы погреться на солнце. Луиза расставила стулья и приготовила холодный чай.
Он жаловался на это, но в конце концов вышел на улицу. — Я не хочу их видеть, — сказал он ей. — Я не просил никого приходить.
— Они волнуются, — сказала Луиза. — Они заботятся о тебе. Они семья.
Наконец он согласился выйти на улицу. — Господи помилуй, — сказала Мерси, взглянув на его руку. — Пилы так опасны.
Луиза знала, что это была та самая часть, которую Марк ненавидел больше всего: приходилось делать вид, что это была его собственная неосторожность причиной несчастного случая.
— Всё зависит от того, кто ею орудует, — сказал он, плюхнувшись в садовый стул, который Луиза купила для визита, потому что у Марка не было своих. — Я уже подал в суд на «Ист Купер Медикал».
На самом деле он не подал на них в суд, но постоянно занимался этим вопросом. Какой-то адвокат позвонил ему и сказал, что они неправильно хранили его руку, и поэтому её нельзя было пришить обратно. Марк распечатал статьи о врачебной халатности. Он даже поговорил с несколькими адвокатами, но всегда отказывался продолжать, потому что у них не было «менталитета гладиатора», а это означало, что они не думали, что он сможет получить столько денег от урегулирования, сколько, по мнению Марка, он должен был получить.
— Я пойду за пивом, — сказал он, вставая и заходя в дом.
Луиза пожелала, чтобы он не пил, потому что он только что принял обезболивающую таблетку перед тем, как приехали их кузены. На самом деле она «забыла» купить пиво, когда покупала ему продукты вчера, но он просто заказал его с доставкой за одиннадцать долларов.
— Так что же на самом деле произошло? — спросила Мерси в низком голосе после того, как Марк ушёл в дом.
— Он не был внимателен, — солгала Луиза.
Мерси бросила на неё долгий взгляд. Констанс подняла брови.
— В последний раз я видела вас на просмотре, — сказал Мерси. — на следующий день после того, как я рассказала вам о вашей... сложной ситуации с продажей, Марк отпилил себе руку, а вы выглядите так, будто вас переехал грузовик. Что произошло?
— О какой сложной ситуации с продажей вы говорите? — спросила Констанс.
— Я расскажу вам позже, — сказала Мерси, не глядя на неё, сосредоточившись на том, чтобы вытянуть правду из Луизы.
— У Марка было несколько пива на завтрак, и он пилил дерево, — сказала Луиза. — Я залезла на полки, чтобы достать что-то, и они упали на меня. Я думаю, это и отвлекло его.
Мерси внимательно посмотрела на Луизу, а затем покачала головой.
— Мы — семья, — настаивала она с убеждением.
Луиза хотела рассказать ей, но было такое «семейство», и было такое «семейство», как Папкин, Паук, то, что ей пришлось сделать с Марком, — вот это было семейные дела Джойнеров.
— Вы видели эти полки, — сказала Луиза, чувствуя себя плохо. — Они действительно шаткие.
— Если вам
