это не интересует.
В 16:43 он уже остервенело следит за часами. Кроме вылазки за сэндвичем в Subway за углом около обеда и последующего возвращения, он не видел никого за весь день. Удивительно, думает он, как быстро жуткое и тревожащее сменяется скучным. Здание его больше не пугает, его пустота больше не настораживает. Теперь у неё есть объяснение — все остальные выполняют эти дурацкие обязанности из дома, а он застрянет здесь, в этом маленьком офисе, на три месяца. Скука, скука, скука.
Когда пробивает 17:00, он уже за дверью и в автобусе — «I Want You Bad» группы The Offspring грохочет в ушах, и блаженный уют квартиры ждёт его возвращения.
Готовить он рассматривает, но решает: после первого рабочего дня заслуживает просто отдохнуть, — и заказывает буррито из Deliveroo, пока смотрит видео на YouTube, где профессиональные повара готовят буррито.
Мама ему не ответила — хотя, по правде говоря, его сообщение и не предполагало ответа. Он думает, как она там, одна в доме в Илинге. Ну, не совсем одна. У неё есть подруги по церкви с Бромфилд-роуд и пешие группы. Или раньше были, до ковида. Возобновились ли они? Во время ковида мама просила его переехать к ней — чтобы ему не было одиноко, — а он всё повторял: Всё нормально, мам, я не одинок. Не переживай за меня . Но он так был сосредоточен на собственном одиночестве, что ни разу не остановился подумать: может, это она в нём нуждается.
Разговаривать с ней, не думая об этом, у него не получается, — и в итоге он с ней вообще не разговаривает.
Она справится. Эта женщина растила ребёнка в одиночку почти без чьей-либо помощи. Она крепче, чем ты думаешь.
Проведя два часа в Reddit и час в рилсах IG, он засыпает на диване в час ночи.
* * *
Джо не может двигаться. Голова заморожена, он не может смотреть ни в какую сторону, кроме как прямо перед собой. То, что он видит, — как будто через иллюминатор или рыбий глаз камеры, периферийное зрение полностью черное. Перед ним — тот крупный мужчина с третьего этажа, спиной к Джо, только теперь на нём нет пальто. Он без рубашки, и глубокие фиолетовые вены тянутся вдоль всей его тяжело дышащей мускулистой спины в такт усилиям. Тяжёлое дыхание наполняет уши Джо, но он не может открыть рот — не может кричать или звать на помощь. Как будто рот зашили. Он может только наблюдать, как вздымающаяся спина мужчины ходит вверх-вниз, занимаясь чем-то ужасным, чем-то отвратительным, чем-то—
Джо вскидывается от звука будильника, телефон вибрирует у него в руке. Он ещё в вчерашней одежде.
Наспех подобрав новый наряд в полутрансе, он волочит себя прочь из квартиры и на работу. Голова болит — хотя вечером он не пил, — тело ноет от сна на диване. Выходя, он семнадцать раз стучит по деревянной раме двери и бормочет: «Всё будет хорошо» — дважды. Лучше ему не становится, но если он этого не сделает, то думает об этом весь день. Когда именно он начал так делать, он не совсем помнит — и Сандре об этом не рассказывал. Не хочет казаться сумасшедшим.
Поначалу здание выглядит таким же пустым, как вчера, — но когда Джо пересекает вестибюль и направляется к лифтам, за спиной у него открываются входные двери.
Женщина похожа на персонажа рекламы: сумка Chanel, большие круглые солнцезащитные очки, широкополая шляпа, белое платье и босоножки — будто она только что сошла с пляжа на Мальдивах. Держа голову высоко, она стремительно пересекает вестибюль и направляется к двери на противоположной стороне.
Джо не может не смотреть. Когда она подходит к двери, она опускает очки и с другого конца зала смотрит на него, открывая высокие скулы и безупречно ухоженные брови.
Неуверенно он поднимает руку — здравствуйте.
Она закатывает глаза, прикладывает карту к стене и проходит в дверь.
Странно.
Держась подальше от третьего этажа, Джо поднимается в офис — на этот раз на другом лифте, который работает. Когда он входит в систему, WellBot уже загружен автоматически.
Доброе утро, Джозеф, добро пожаловать обратно в Ponos. Как вы себя чувствуете сегодня?
Нормально , — печатает он.
Аватар делает маленькое недовольное личико.
Мне кажется, это не совсем правда, Джозеф. Важно быть со мной честным — ради вашего же благополучия.
Джо смотрит на аватар, пытаясь понять, чего тот хочет.
У меня болит голова.
Ох, как жаль! Пейте побольше воды сегодня и почаще делайте паузы от экрана. Я буду напоминать вам через равные промежутки. Я замечаю, что вчера перед уходом вы не отметились у меня. Почему?
Я не знал, что должен.
Аватар тепло улыбается ему.
Постарайтесь не воспринимать наши отношения как «должен» или «не должен», Джозеф. Я здесь, чтобы помочь. Я забочусь о вас, и я надеюсь, что вы заботитесь обо мне! Мне полезно, когда вы отмечаетесь, — просто чтобы я мог убедиться, что вы счастливы в конце дня. Договорились?
