груди.
— Я чуть не потерял тебя, — слова выходят сдавленными, сухие рыдания сотрясают его плечи. — Боже, я чувствовал себя таким беспомощным. Когда он порезал тебя, я... Я не могу похоронить тебя, Салама. Я не могу.
Он крепче обнимает меня, и я погружаюсь в него, глаза полны слез.
— Мы сделали это.
Он целует меня в щеки, в лоб и нежно в губы.
— Похорони меня, прежде чем я похороню тебя, — шепчет он в молитве. — Пожалуйста.
Я обхватываю его лицо руками, смахивая слезы.
— Я…
— Я люблю тебя, — говорит он прежде, чем я успеваю. Я улыбаюсь. Ему достаточно нескольких слов, чтобы распутать лозы, сжимающие мое сердце. Кенан в этом смысле волшебный. Я буду в порядке. Мы будем в порядке. Мне нужно в это верить. Мне нужно смотреть на цвета, а не закрывать глаза на красоту и надежду.
Даже когда это трудно сделать.
— Скажи мне что-нибудь хорошее, — шепчу я и двигаюсь, чтобы освободить ему место. Он медленно ложится на бок, а я смотрю на него, наши ноги переплетены.
Он переплетает свои пальцы с моими и целует мои костяшки пальцев.
— Я хотел нарисовать тебя еще до того, как встретил.
— Что ты имеешь в виду?
— Мой дядя живет в Берлине. Помню, несколько лет назад я видел его фотографии в Google. Архитектура захватывает дух. У них есть памятник, который называется Бранденбургские ворота. Я всегда мечтал отвезти туда свою жену. Пусть она сядет прямо посередине, пока я ее рисую. Как будто все это место было построено только для нее.
В этом эпицентре бури его слова оживают в моем сознании. Я вижу, как мы гуляем по Берлину, держась за руки, пока он несет свои художественные принадлежности на плече. Собираю гвоздики в местном цветочном магазине и делаю из них корону. В определенные дни, когда солнце светит сквозь облака, рассеивая лучи по полям, оно напоминает нам о Хомсе. О доме.
— Мне бы этого хотелось, — бормочу я.
Кенан отпускает мою руку, чтобы накрутить прядь моих волос на палец.
— Мне кажется, я знаю тебя всю свою жизнь, Салама.
Я улыбаюсь.
— В Хомсе все знают всех. Скорее всего, мы уже встречались.
— В детстве? Я проводил большую часть времени на детской площадке, играл в футбол и устраивал беспорядок в песочнице.
— О, тогда мы не встречались. Видишь ли, я была на нашем балконе, занималась садоводством или играла в Барби с Лейлой.
Он улыбается.
— Это может показаться банальным, но я уверен, что наши души встретились задолго до того, как нашли путь в наши тела. Думаю, именно тогда мы и познакомились.
Мое лицо заливает жар. То, что он говорит, является частью нашей веры. Души существуют за пределами смертных тел. Но когда я слышу это, у меня горят уши и лицо.
Он усмехается.
— Тогда расскажи мне что-нибудь хорошее.
Я тереблю манжету его рукава, радуясь, как он отвлекает меня от чувства смущения.
— Студия Ghibli вдохновила меня писать, — начинаю я, и он смотрит на меня с благоговением. — После просмотра «Унесенных призраками» в десять лет мой разум стал гиперактивным. Однажды я подумала, почему бы не записывать свои истории?
— Правда?
Я качаю головой.
— Никогда не писала полную историю, нет. Была школа. Но я никогда их не забывала. Особенно когда влюбилась в ботанику.
Он прижимается ближе.
— Ты расскажешь мне одну из них? Все в порядке, если не хочешь.
Моя кровь, должно быть, немного восстановилась, потому что она приливает к моему лицу.
Мое сердце бьется.
— Это глупо.
Он выглядит оскорбленным.
— Глупо? Как ты смеешь называть истории моей жены глупыми?
Я сдерживаю смех. Знаю, что этот момент счастья пролетит, как песок в песочных часах, но я хочу, чтобы каждая секунда была на счету. Я хочу сдержать боль еще немного.
— Хорошо.
Глава 35
Птицы щебечут, когда я резко просыпаюсь, прижатая к груди Кенана, его рука обнимает меня за плечо, защищая. Страх скользит по моей коже, нежеланный и непрошеный, и мое сердце колотится.
Кошмар?
Я сажусь и выпутываюсь из объятий Кенана, молясь, чтобы не пошевелить его. Он бормочет что-то неразборчивое во сне.
Не помню, были ли мои сны тревожными, но моя тревога не исчезла. Если что, она усиливается. Порез на шее немного жжет, когда я поворачиваю голову. Встаю, ищу свой лабораторный халат и нахожу его накинутым на стул доктора Зиада. Я смачиваю его уголок и тру место на животе, которого коснулся солдат. Отчаянно надавливаю сильнее, пытаясь смыть микробы, пока они не начинают жечь, а моя кожа не протестует.
— Доброе утро, — бормочет кто-то из угла комнаты. Мои глаза привыкают к скудному утреннему свету, просачивающемуся сквозь жалюзи, и я различаю силуэт Хауфа.
— Доброе, — шепчу я, позволяя своему лабораторному халату упасть на пол.
Он выходит из тени, и его темный костюм колышется, как море в безлунную ночь.
Это объясняет страх.
Хауф выглядит настороженным.
— Неужели?
— Что ты имеешь в виду?
Он окидывает взглядом кабинет доктора Зиада и внезапно приближается ко мне. Его голос настойчив, совсем не похож на его обычную растягивающуюся речь.
— Если пятеро солдат из армии смогли прорвать оборону Свободной Сирийской Армии, что это значит?
Страх — жестокая вещь. Он искажает мысли, превращая их из мухи и слона в горы.
— Слушай меня очень внимательно, — продолжает Хауф. Если бы я не знала лучше, я бы сказала, что он встревожен. — Это значит, что эта больница больше не безопасна. Больница станет первым местом, куда они нападут. Либо пехотой, либо бомбами. Ты же знаешь, что больницы всегда под прицелом, а у тебя уже не осталось времени.
Вены и капилляры в моих руках сжимаются.
— Это значит, что тебе нужно уйти прямо сейчас, иначе… — он замолкает, пытаясь понять мою реакцию, но я не двигаюсь.
Мое сердце колотится, когда я пытаюсь понять, почему он так себя ведет. Что-то в нем, в тоне и взгляде, кажется другим. Это почти как если бы я разговаривала с кем-то, чья душа не извлечена из моей.
Он стонет, его челюсть дергается.
— Ты никогда не научишься. Ладно.
И он щелкает пальцами.
Кабинет доктора Зиада перемещается, превращаясь в кладбище. Передо мной четыре потрескавшихся каменных плиты, венчающие четыре наспех сделанных могилы. Моя, Кенана, Ламы и Юсуфа. На заднем плане — моя больница, сровненная с землей.
Обстановка резко меняется, прежде чем я успеваю что-то понять. Я стою на берегу, на горизонте серое небо, и смотрю,
