«наброски» легли в основу «Необыкновенного концерта», ставшего, по словам С. Образцова, «самым заслуженным спектаклем для взрослых», который и по сей день не сходит со сцены театра. Между тем важные для Введенского «персонажи-животные» в новой постановке заменены на людей, а имя поэта и вовсе не удостоилось упоминания.
По свидетельствам современников и воспоминаниям исследователей, несмотря на все лишения и трудности, харьковский период оказался для писателя литературно плодотворным. Судя по всему, именно на это время приходится работа над сценарием «Воздушного приключения», в котором прослеживаются и цирковая реприза, и метафоричность кукольного спектакля, и нежность любящего отца.
Сюжет «прост, прозрачен и забавен». В магазин игрушек «Все для детей» в сопровождении мамы приходят пятилетняя Маша и ее четвероногий питомец – собачка Пушок, проведенный в Мосторг под видом девочки в пальто и шляпке. В магазине чисто, опрятно и многолюдно. В образцовом порядке расставлены на полках товары и многочисленные «художественно хорошо выполненные игрушки, которые должны веселить ребенка, содействовать воспитанию у него чувства бодрости, жизнерадостности». Пока Маша примеряет новые туфельки, Пушок, заметив промчавшуюся мимо заводную игрушку белочку, пускается за ней в погоню. Потеряв шляпку и пальто, пес привлекает внимание детворы. Происходит всеобщая кутерьма. Спасаясь от преследования детей, собачка сначала забирается на прилавок и тщетно прячется среди кукол, а затем, запрыгнув в корзину игрушечного воздушного шара[67], улетает в путешествие. После недолгого полета с забавными приключениями шар опускается на землю, а Пушок благополучно находит свою хозяйку. Все счастливы и довольны.
Тому нет никаких документальных подтверждений, но почему-то не перестаю думать, что прообразом Пушка могла послужить собачка по имени Тряпочка, жившая у друзей Введенского – Даниила Хармса и Марины Малич.
Помимо развлекательно-воспитательных целей, перед создателями фильма и сценаристом Введенским, по-видимому, были поставлены не менее значимые задачи. Посредством кино следовало продемонстрировать успехи выполнения Постановления ЭКОСО[68] РСФСР 1935 года «О мероприятиях по расширению производства детских игрушек» и показать, как Мосторг справляется с поручением партии и правительства «торговать игрушками культурно, по-советски»[69].
Рис. 76. Обложка брошюры «Памятка продавцу игрушек». Госторгиздат. 1937
Не случайно кадры фильма так изобилуют педальными машинами, плюшевыми медведями, слонами и веселыми каруселями, куклами в пионерских пилотках со звездой, а в титрах особо отмечено: «Игрушки для съемок предоставлены „Союзкульторгом“»[70].
Но чем выше дарование и мастерство автора, тем точнее пропорции произведения искусства. Представьте, если взять и перечислить все предметы в доме Плюшкина, получится опись имущества, но тем не менее почти инвентарное гоголевское описание остается одной из блестящих страниц русской литературы. Так и Введенский, отбирая все необходимое, проявляет безупречное чувство меры.
Реклама Мосторг игрушки. Журнал «Советская игрушка», 1936
Выход картины с участием игрушек не остался незамеченным. В январе 1939 года по инициативе редакции журнала «Игрушка» (находящегося в ведомстве Детиздата ЦК ВЛКСМ) была проведена первая встреча творческих работников «Союздетфильма» с московскими игрушечниками, во время которой
массовый сектор студии показал шесть картин разного жанра. После просмотра игрушечники – участники совещания в своих выступлениях единодушно подчеркнули необходимость постоянного общения с работниками кино[71].
Вот как вспоминала эту встречу одна из участниц, стахановка московской артели «Художественная игрушка» В. Веретенникова:
Для нас, игрушечников, встреча с работниками студии «Союздетфильм» была очень интересна. Мы пришли к убеждению, что пора ломать старые традиции в создании игрушек, сводящиеся к рабскому копированию заграничных образцов, пора создавать советскую, реалистическую игрушку. В этой области кое-что сделано по механическим игрушкам…[72]
В предвоенные годы тема противостояния старого и нового «игрушечного мира» зазвучала особенно громко, тем самым завершив и без того короткую эпоху популяризации Меккано[73] и восторженных призывов иметь «больше лучших иностранных образцов», еще в начале 1930-х считавшихся «ценнейшим пособием, в особенности для производственников технической игрушки». При полнейшем пренебрежении соблюдением авторских прав наркоматы и главки брали эти образцы для освоения на производствах, в то же самое время продолжая неустанно критиковать и клеймить чуждую зарубежную игрушку[74].
Юные автомобилисты в ЦПКиО им. М. Горького в Москве. Фото Гакова. Журнал «Игрушка». № 4. 1937
Впрочем, такой подход ничуть не препятствовал сотрудничеству игрушечников с работниками кино. Напротив, «новая советская игрушка» должна была сыграть свою заметную роль в новом советском кинематографе для детей.
В 1940 году, за несколько лет до постановки в Центральном театре кукол легендарного «Необыкновенного концерта», Сергей Образцов был привлечен в качестве художественного консультанта объемно-мультипликационной кинокартины «В кукольной стране».
Задуманная и отснятая на киностудии «Мосфильм», эта тридцатиминутная детская короткометражка объединила замечательную творческую группу, члены которой, вне всякого сомнения, неровно дышали к игрушке. В титрах среди создателей фильма видим художника и режиссера кукольного кино, одного из основоположников советской мультипликации Вячеслава Левандовского. Рядом с ним – его соавтор Георгий Елизаров, режиссер объемной анимации, соратник легендарного Александра Птушко, киновед и составитель справочника «Советская мультипликация»[75]. Над эскизами к фильму работали известные художники-графики и карикатуристы Евгений Евган и Иван Семенов, а трогательную музыку сочинила композитор и пианистка Нина Владимировна Макарова, жена Арама Ильича Хачатуряна.
Приказ по Московской киностудии «Мосфильм» от 25 января 1940 года о запуске в подготовительный период объемно-мультипликационного фильма «В кукольной стране». Музейное объединение «Музей Москвы»
Фильм вышел в прокат накануне Великой Отечественной, весной 1941 года, о чем сообщил журнал «Советский киноэкран»[76]. Тот факт, что картина была удостоена заметки в органе Комитета по делам кинематографии, только подчеркивает ее значимость.
Милый и незатейливый, на первый взгляд, сюжет на самом деле пронизан идеей «борьбы за социальное равенство и справедливость». Девочка Зина (юная актриса Вероника Лебедева, знакомая зрителю по картине «Подкидыш») и мальчик Коля небрежно обращаются со своими игрушками. Поломанные и разбросанные, те уже не в силах мириться с таким жестоким и равнодушным к себе отношением. «Давайте убежим, убежим в кукольный мир», – предлагает обиженным друзьям зачинщик мятежа, не кто-нибудь, а матрос в бескозырке с надписью «Бултых».
Мятежники на фоне игрушки «Грузовое такси». Кадр из к/ф «В кукольной стране». 1937
Не раздумывая, заговорщики садятся в заводной грузовик и уезжают в поисках новой счастливой жизни (см. ил. 32 на вкладке). Наутро, обнаружив пропажу, дети бросаются в погоню, во время которой их ждут забавные приключения, неожиданные встречи и даже показательный суд под председательством Деда Мороза. Все действие разворачивается в «кукольной стране», а по сути – в образцовом столичном магазине игрушки Москоопкульта, того самого, где педагоги-методисты обучали продавцов азам культурной советской