Он разбил себе череп о камни.
Внезапная тишина. Бернадетта рыдала в углу; один из солдат Мартина умирал, но долго, дергаясь и плача. Но убийство закончилось, по крайней мере, на сегодня. Фабриция стояла совершенно неподвижно, ее лицо было белым. Она не шевельнулась, даже когда он обнял ее.
— Ты спасла мне жизнь, — сказал он.
— Я бы убила его, — сказала она. Это была правда. Он видел это по ее лицу. Силы покинули ее, и она обмякла в его руках.
— Мне не следовало тебя оставлять, — сказал он. — Прости меня. — Он поднял ее и вынес из конюшни.
CXI
«В идеальном мире Дьявола, — подумал он, — рутьеры убили бы меня и изнасиловали Фабрицию, а затем, не торопясь, убили бы и ее; в мире катаров их души присоединились бы к Богу в его далеком раю, а Наваррский и его бандиты вернулись бы на прогорклую землю Дьявола в других телах, чтобы повторить все снова».
Но на этот раз Дьявол не добился своего, потому что его святая выбрала насилие вместо святости. Убийство было грехом; но было ли грехом любить кого-то так сильно, что готов убить, чтобы спасти? Священники и философы могли бы спорить о ее поступке, пока солнце не остынет на небе. Он был рад, что в итоге до этого не дошло, ибо, спасая его, она бы уничтожила себя.
Был ли он также осужден за то, что сделал в Монмерси? Если так, то он не хотел бы быть Богом в Судный день, ибо взвешивание душ никогда не найдет истинного равновесия. Сам он уже не мог постичь, что правильно, а что нет. С него было довольно религии. Если бы только люди забыли о Боге и просто попытались быть добрыми.
— По ту сторону этих гор тебя не ждет никакой замок, — сказала она.
— Теперь ты — мой замок. Я буду искать убежища в тебе и защищать тебя до последнего вздоха.
Он дюйм за дюймом вел мула вниз по ущелью. «Симон Жорда хотел бы это увидеть, — подумал он. — Идеальная картина для христианского священника: смиренный человек, бредущий по снегу, без места для ночлега, а позади женщина, качающаяся на муле».
— А что насчет тебя? — продолжил он. — Тебе было бы лучше без меня. Там, куда мы идем, тебе некого исцелять.
— Кроме тебя.
— Да, кроме меня. — Он оглянулся на нее через плечо. — Я не могу обещать, что будет завтра.
— Тогда я буду наслаждаться этим моментом. — Его рука была на недоуздке, и она протянула свою и положила поверх его. Он остановился, чтобы изучить путь впереди, ища тропу, но ее занесло свежевыпавшим снегом. «Она права, — подумал он, — впервые меня не ждет крепость. У меня ничего нет».
«У нас ничего нет».
Кроме надежды. Человек не может жить без надежды.
СТИГМАТЫ
Историческая справка:
Существует мало явлений, столь же загадочных, как стигматы.
Стигматы — это телесные знаки, соответствующие ранам Иисуса при распятии. Это множественное число от греческого слова stigma, означающего знак или клеймо. Они в первую очередь ассоциируются с римско-католической верой; многие стигматики также являются членами религиозных орденов, и более 80 процентов из них — женщины.
У стигматиков проявляются некоторые или все так называемые «святые раны»: на руках, ногах, боку (от раны копьем); и рваные раны на лбу, вызванные терновым венцом. Другие зарегистрированные формы включают кровавые слезы, кровавый пот или следы от бичевания на спине.
У некоторых стигматиков кровотечение то прекращается, то возобновляется, и многие также проявляют инедию, то есть способность жить в течение длительных периодов времени с минимальным количеством пищи или воды. Стигматики часто также являются экстатиками; во время получения ран их переполняют эмоции.
Некоторые христианские богословы считают, что стигматы являются результатом исключительной религиозной преданности и желания соотнести себя со страданиями Христа. Действительно, ни одного случая стигматов не было зарегистрировано до XIII века, когда изображение распятого Христа получило более широкое распространение в западном искусстве.
Святой Франциск Ассизский — первый зарегистрированный стигматик в христианской истории. Его первый биограф, Томазо из Челано, сообщил об этом в своей «Жизни святого Франциска» в 1228 году:
«…на его руках и ногах начали появляться знаки гвоздей, точно такие же, как он видел незадолго до этого на распятом человеке над ним. Его запястья и ступни казались пронзенными гвоздями, шляпки гвоздей виднелись на его запястьях и на верхней стороне ступней, а острия — с другой стороны. Знаки были круглыми на ладонях, но вытянутыми с другой стороны, и маленькие кусочки плоти, выступающие из остальной, приобрели вид кончиков гвоздей, согнутых и забитых обратно. Таким же образом знаки гвоздей были отпечатаны на его ступнях и выступали за пределы остальной плоти. Более того, на его правом боку была большая рана, словно пронзенная копьем, и она часто кровоточила, так что его туника и штаны пропитывались его священной кровью».
С тех пор от трехсот до четырехсот христиан демонстрировали спонтанные раны, указывающие на одну или несколько из тех, что получил Христос во время распятия.
Одной из самых известных современных фигур является Падре Пио из Пьетрельчины. Он демонстрировал стигматы на руках и ногах, которые изучались несколькими врачами XX века. Никакого диагноза так и не было предложено, и никаких признаков инфекции никогда не было обнаружено. Однако двое из врачей отметили гладкие края ран и полное отсутствие отека. Они сочли такое проявление совершенно необычайным, как и любой врач.
Падре Пио носил стигматы большую часть своей жизни, и, несмотря на постоянное наблюдение, никогда не было замечено, чтобы он каким-либо образом вмешивался в раны. Ему также приписывают заметные случаи исцеления, и местные жители считали его святым задолго до его официальной канонизации Церковью в 2002 году, примерно через тридцать пять лет после его смерти.
Другие известные стигматики включают Екатерину Сиенскую и святую Риту из Кашии.
Современные исследователи считают, что стигматы имеют истерическое происхождение или являются результатом бессознательного самоистязания через аномально высокую самовнушаемость. Другими словами, раны создаются одной лишь силой разума.
Впрочем, телесные стигматы — явление, свойственное не только католичеству. Сообщалось о случаях их появления у индейцев варао в бассейне Ориноко — у тех, кто долгие часы проводит в созерцании своих духов-хранителей.
Убедительного объяснения этому феномену так и не найдено.
