уже своей жизнью. Никого не интересует, что было на самом деле, главное, какой вывод из этого сделан. А в легендах, как и в сказках, всегда есть не только намек, но и урок.
Тетя Дана очень гордилась своими волосами, оставшимися и в старости густыми. У Серго она покупала не только сыр, но и специальную сыворотку. Эта сыворотка в селе считалась панацеей от всех проблем с волосами: и для густоты, и от выпадения, и для блеска. Как нынешний кондиционер или маска. Тетя Дана покупала много сыворотки, наливала в большой таз и лежала в нем часами. Иногда ныряла с головой, задержав дыхание. Она верила, что сыворотка имеет омолаживающее действие для кожи.
Словом, однажды тетя Дана залегла в таз. В это время ее никто не смел беспокоить. Никто и не беспокоил. Что произошло? Никто так и не узнал. Но вроде как тетя Дана утонула в сыворотке, погрузившись слишком надолго. Все же женщина была уже взрослая, могло и сердце прихватить. Все знали, что она ради красоты на многое способна, в том числе лежать в тазу то затылком, то лицом. Конечно, вскрытия никто не делал. Все приняли как должное – утонула в сыворотке. Да мало ли кто где тонул в селе? Асламбек в прошлом году утонул в бетоне на собственном дворе. Так отмечал свадьбу брата, что до двора дошел и упал. А то, что бетон был свежий, забыл. Так что после свадьбы родственникам пришлось срочно организовывать похороны. Даже столы и стулья не успели убрать.
Но с тетей Даной пошли слухи, что все это неспроста. Вроде как Валя руку приложила и подмешала что-то в сыворотку. Может, надоело ей смотреть на вечно заплаканную Ферузу, вот она и пожалела девочку. Да и с Валей тетя Дана разговаривала так, будто та пыль придорожная, ни во что ее не ставила.
Подтверждений этим слухам, конечно же, не было. Тетю Дану похоронили. А Феруза после смерти свекрови просто расцвела. Пекла пироги с двойным сыром, перестала мести двор в пять утра, забеременела и родила сына. А еще стала главной в селе по пирогам, чем вся семья очень гордилась. Да и в остальном все было идеально – Феруза и дом держала в полном порядке. Так что вся семья будто выдохнула. А мужу и свекру Ферузы нравилось, когда во дворе лежат опавшие листья и никто их не метет в пять утра. В чем урок? Многие свекрови после смерти тети Даны перестали тиранить своих снох. Стали почти идеальными.
С сыром, во всяком случае у меня, другая история. Его хочется взять побольше. Чтобы достать и съесть, когда захочется. Необязательно утром или вечером, у меня желание обнаруживается неожиданно – то днем, то совсем уже ночью, когда все спят. Как некоторым нестерпимо хочется мороженого или шоколадки, так мне иногда хочется сыра. Поэтому я беру побольше и храню, замотав в пакеты. Ем чуть ли не в холодильнике, чтобы родные опять не начали причитать – откуда такой запах? У нас мышь сдохла? Где-то плесень завелась? Почему так ужасно пахнет? Им ужасно пахнет, а мне ужасно вкусно.
Валя варила сулугуни. Особенно молодой сыр, которому еще нет и трех дней. Нежный, легкий. Но в ходу был сулугуни, который, конечно же, назывался просто «домашний сыр» – трехдневный, четырехдневный. Он ярче, солонее, его лучше в пироги, особенно если смешать с картошкой. Сыр чувствуется, картошка его не забивает. Идеальное сочетание. Я, маленькая, любила именно «первый» сыр – Валя всегда отрезала мне кусочек. До сих пор люблю именно такой, если выбирать из домашних. Но тот, который больше трех дней, женщины разбирали активно. Просили еще сыворотку. Валя пожимала плечами и наливала в банку или в бидон. Именно Валина сыворотка считалась идеальной для волос.
В сыворотку местные женщины, как и тетя Дана, пусть покоится она с миром, верили, как в панацею. Надо только сполоснуть ею волосы после мытья и втереть в корни. Когда у детей появлялись вши – а они появлялись регулярно, – и мальчиков, и девочек брили налысо. У меня есть фотография, где я в третьем классе – все дети выглядят одинаково. И мальчики, и девочки. Все или совсем лысые, или с едва отросшим ежиком. Бабушка меня не брила, только отрезала коротко волосы. На этой фотографии я себя так и узнаю – единственная с волосами. И тогда в дело снова вступала сыворотка Вали. Она ее отдельно привозила и сливала в тазик, из которого наливала половником в подставляемые банки. Девочкам все же нужны косы. Это пока они маленькие, можно обрить, подстричь, а когда замуж выдавать – косу подавай естественную.
Так вот, Валина сыворотка считалась волшебной – волосы после нее росли густыми. Моя бабушка тоже пользовалась Валиной сывороткой. Для этого ставился таз, в него наливалась сыворотка, и нужно было лежать в этом тазу головой вниз или вверх, кому как больше нравилось. Но непременно полчаса. И непременно чтобы вся голова была погружена в сыворотку. Тогда не было ни пакетов, ни пленок, ни прочих приспособлений. Только таз. Лежи, если хочешь выйти замуж. Без косы точно не возьмут.
А еще у Вали была «легкая рука». Если она подстрижет, волосы растут в три раза быстрее. Кто это заметил первый, уже и не вспомнить. Но по селу пошел слух: если Валя подровняет волосы или подстрижет, они чуть ли не за месяц отрастут, как и были. И к Вале стала образовываться очередь на стрижку. Она иногда смеялась – я вам для стрижки или для сыворотки нужна? Но никогда не отказывала. Волосы после ее руки действительно очень быстро росли. Или после сыворотки?
Валя была доброй, улыбчивой, очень любила детей. Мягкая, нежная, совершенно неконфликтная. Другие женщины на базаре – палец в рот не клади. А Вале проще отступить. Если покупательница была недовольна сыром, возмущалась, что хотела не такой соленый, Валя покорно кивала, выдавала бесплатно свежий кусок, хотя знала, что покупательница просто решила сэкономить. И тот кусок тоже оказывался идеальным. Вот Серго умел с женщинами. Так про него все и говорили. Любую скандалистку мог успокоить. Никогда никому не хамил, не оскорблял. Но как-то при нем никто и не пытался скандалить, требовать. Когда Серго не мог поехать на базар, Валя всегда торговала в убыток – довешивала больше, брала меньше. Как только Серго появлялся, все шло на лад. Он же стал брать плату за сыворотку. Валя тогда так сильно расстроилась, что заболела и неделю