он был Орфеем из греческого предания, а она — Эвридикой, и он предавал её запретным взглядом.
61
В среду утром Дэвид устал от сна и нуждался в бездонной чашке чёрного кофе.
Он включил телевизор на кабельные новости. День уже был мрачным карнавалом политического бедлама и медийной истерии, которая стала слишком уж привычной нормой. Плюс стрельба в ночном клубе в Майами — двадцать погибших. Беспорядки в Чикаго. Прихожан расстреляли из дробовиков в Мемфисе. Тридцать погибших при террористической атаке на синагогу в Израиле. Две войны на Ближнем Востоке. Он выключил.
За компьютером в кабинете он зашёл на сайт правоохранительных органов со сводкой происшествий по всему округу.
Имя Лукаса Окленда убрали из списка пропавших без вести. Двоих других добавили: тринадцатилетнюю девочку по имени Рейган Аусбок и семидесятидевятилетнего мужчину — Хуана Педро Флореса. Ни один из них не казался вероятной целью для убийцы.
В списке убийств новых имён не появилось. Лукаса Окленда там тоже не было — хотя, возможно, результаты вскрытия ещё не обнародовали.
Он вспомнил рассказ Эстеллы Роузуотер о том, как она видела покойного Патрика Корли с Мэддисон восемнадцатого августа, всего лишь в прошлом году, в ресторане в Менло-Парке.
Менло-Парк находится в округе Сан-Матео. Дэвид поискал и обнаружил, что у округа Сан-Матео тоже есть сайт правоохранительных органов со сводкой происшествий по всему округу.
Архивы были доступны, и через несколько минут он выяснил, что в Менло-Парке девятнадцатого августа было совершено убийство. Жертвой стал богатый тридцатилетний сооснователь компании, намеренной разрабатывать воссоздания реальных преступлений в виртуальной реальности, чтобы облегчать полицейские расследования и уголовные преследования — что бы это ни значило. Убийство было совершено в упор. Между рёбер ему просунули стилет и вонзили в сердце, а нашли его голым в постели. Более чем через семь месяцев у полиции всё ещё не было никаких зацепок.
Дэвид вышел с сайта.
Он выключил компьютер и долго сидел, уставившись в мёртвый экран.
Позже он собрал чемодан на ночёвку в Сакраменто. Он положил и фотографии Эмили — возможно, они понадобятся, чтобы показать их Ронни Ли Джессапу.
62
В 2:25 дня, когда Дэвид сидел за столом в своём кабинете, изо всех сил пытаясь сосредоточиться на гранках первого прогона своего нового романа, из Нью-Йорка позвонил Айзек Эйзенштейн.
— Я всё смотрю на эти фотографии твоей красотки — и это «красавица и чудовище», только Кинг-Конг был симпатичнее тебя. Должно быть, она видит в тебе что-то такое, чего я не вижу, бойчик. Ты проигнорировал мой бесценный совет? Ты с ней уже переспал?
— Не твоё дело.
— Ху-ха! Переспал. «Не твоё дело» — это признание без вариантов, без аргументов. Любой сыщик, который чего-то стоит, знает, что означает «не твоё дело». Насмотревшись на её фотки, я даже сомневаюсь, хватит ли у тебя на это сил, дружище. Я всерьёз боюсь, что ты в итоге станешь пустой оболочкой прежнего себя, выжатой досуха — и не восстановишься.
— Чёрт возьми, Айзек, она не просто красотка. Она умная, смешная, обаятельная. Она добрая и ранимая. Она не просто какая-то горячая штучка, так что не говори о ней так.
После паузы Айзек сказал:
— Слушай, Дэвид, прости. Я не понял, что у тебя всё так серьёзно. Я просто, знаешь ли, был тем самым обаятельным придурком, каким я и являюсь.
Лицо у Дэвида обдало жаром. Сердце забилось быстро.
— Тебе не за что извиняться, Айзек. Ты не знал. Чёрт, я и сам не знал. Всего неделя прошла, как мы познакомились. Она меня просто сразила наповал.
— Когда вернёшься в Нью-Йорк, можешь пинками проводить меня до Gramercy Tavern, и я угощу тебя обедом.
— Забудь. Мне не следовало на тебя срываться.
— Ты ей сказал?
— Что я люблю её? Да.
— И это тоже. Но ты сказал ей, что нанял лучшего в стране частного сыщика, чтобы он её проверил?
Дэвид скривился от вины.
— Пока нет.
— Ты просил её объясниться, развеять все загадки?
— Попрошу.
Потом он солгал:
— Да и вообще, за последние пару дней многие загадки как-то сами собой прояснились.
— Рад это слышать. Но поговори с ней, скажи ей. Если ты так сильно к ней относишься, ты обязан быть с ней открытым.
— Мне не следовало на тебя срываться.
— De nada.
— Ну, мне не следовало срываться ещё и потому, что я всё равно хочу, чтобы ты говорил, что думаешь. Я не хочу, чтобы ты сдерживался насчёт неё только ради того, чтобы меня не задеть.
— Похоже, ты её любишь — но тебя гложет сомнение.
— «Сомнение» — это ещё мягко сказано.
— Может, и не нужно. Я позвонил тебе не только для того, чтобы доложить про это очаровательное ожерелье с ампулой крови. Пазиа заставила меня позвонить тебе по другому поводу.
— Кстати, как ей понравился Le Coucou?
— В восторге. Я для неё герой. Но даже герои делают глупости. Я сказал тебе бросить эту Мэддисон и завести анкету на сайте знакомств — или уйти в монастырь. Пазиа говорит, что я был неправ, и, по-моему, она права. Я ведь даже не знаю твою девушку. Слушай, мир катится в ад. Может, он всегда катился в ад, но теперь он несётся быстрее и по более крутому склону, чем прежде. Сейчас столько безумия, столько ненависти и насилия. Интернет, соцсети — как будто яд, от которого некоторые сходят с ума: всё про власть, каждый хочет говорить всем остальным, что думать и как жить. Хорошо это не кончится. Если у тебя есть шанс на счастье с этой Мэддисон, то, ради Бога, хватай его. Такой шанс выпадает нам не так часто, чтобы мы могли отказаться от чего-то хорошего в надежде, что где-то за углом нас ждёт что-то идеальное. Не то чтобы твоя красотка не была идеальной. Уверен, она идеальна. Только не откусывай мне голову.
Даже в своём одиночестве, в растерянности и в тихо кипящем страхе Дэвид рассмеялся.
— Вот это была речь.
— Частный сыщик должен быть крепким молчуном, лаконичным, как герой Микки Спиллейна. Но если достаточно долго прожить в браке с психиатром, начинаешь трещать как терапевт и философ. Я люблю Пазию — она золото, — но