что надо сказать на прощание? – спросила она девочек.
Но те только молча смотрели себе под ноги.
– Ну же, – подбодрила их мать. Сюзанн точно воды в рот набрала, а Изабо расплакалась и закрыла лицо руками.
Мы тепло попрощались с нашими ученицами, но они так ничего нам и не ответили.
– Как не стыдно, – отчитала их сеньора Екатерина.
И вот мы двинулись в путь.
– Бедные девочки, – вздохнула мадам ДʼАртуа.
– Мне тоже их очень жалко, – подхватила Клэр.
– Ты ведь сама говорила: они в два счета забудут своих учителей, – напомнила я подруге.
– Надеюсь, все сложится по-другому.
– То есть тебе хочется, чтобы они страдали от тоски по нам? Где твое человеколюбие?
Клэр только улыбнулась и покачала головой.
Уже совсем скоро поместье с его башнями и садами осталось позади.
На широких участках дороги мы ехали в ряд, но, когда она сужалась, вытягивались в линию: впереди проводник, за ним я, а потом мадам ДʼАртуа с Клэр. Следом шли вьючные животные, нагруженные нашими вещами, а замыкал шествие страж. Наша процессия пересекала луга и поля, леса и деревни, которые мне уже не принадлежали. Мы проезжали мимо высоких дубов, разукрашенных осенними красками, и золотисто-зеленый орнамент листвы казался мне одновременно и новым, и давно знакомым.
Ветви виноградников поникли под тяжелыми гроздьями плодов. Во фруктовых садах мальчишки трясли ветки яблонь: уже пришло время собирать урожай. Надо и нам разбить такой сад у школы, подумала я, и цветы посадить, если получится. По утрам будем заниматься чтением и чистописанием, а после обеда – физическим трудом. Таковы были мои планы: гулять, преподавать музыку, рукоделие, поэзию, изучать облака и Писание, читать псалмы и повести о великих женщинах. Клэр будет учить девочек милосердию и благородству, ее мать – добродетели, я же – бесстрашию. И помогут мне в этом не книжки или муштра, а собственная история.
Мне вспомнились зимние снега и льды острова, и я возрадовалась яркому солнцу. Запустила пальцы в гриву коня и восславила Небеса за возможность ехать верхом, ведь совсем недавно мне приходилось путешествовать на своих двоих. А когда мы приблизились к реке, я с благодарностью взглянула на каменный мост. Он был узким, поэтому пересекать его пришлось по очереди, но на противоположном берегу мы с подругами воссоединились и продолжили путь плечом к плечу.
От автора
О Маргарите де ля Рок де Роберваль я узнала почти двадцать лет назад, глубокой ночью, во время семейной поездки в Монреаль. Я сидела на кровати и укачивала дочку, которой тогда было всего полтора месяца, а попутно листала стопку библиотечных книг, взятых для старших сыновей. В иллюстрированной детской биографии Жака Картье я наткнулась на пассаж, от которого у меня перехватило дыхание. Звучал он примерно так: «В 1542 году аристократ по имени Жан-Франсуа де Роберваль вместе с несколькими колонистами отправился к землям, которые ныне именуются Канадой, чтобы встретиться с Картье. С собой Роберваль взял Маргариту де ля Рок – девушку, чьим опекуном выступал. Маргарита разозлила его, сблизившись с одним из членов экипажа. Роберваль высадил девушку и ее возлюбленного на острове в заливе Святого Лаврентия, где бедняжка прожила целых два года, отбиваясь от белых медведей».
Я потрясенно уставилась на страницу. Кто эта храбрая женщина? Откуда у нее столько сил?
Автор детской книжки больше не возвращался к этой теме, а продолжил рассказывать о Картье, но юная Маргарита никак не шла у меня из головы. Кем она была? Как оказалась на том злосчастном корабле? Как ей удалось выжить? Я и сама выросла на острове, поэтому нежно любила книги вроде «Робинзона Крузо» и «Похищенного» [17]. Подобно Крузо, Маргарита нашла способ выжить и претерпела внутреннее преображение. Вот только было и существенное отличие: когда изгнанница вернулась домой, ей, как и многим женщинам, пришлось приложить все усилия, чтобы добиться успеха. Уже тогда я замыслила книгу о ней, но отложила эту идею. В то время я писала сразу несколько книг, в том числе роман «Сэм» о девочке-скалолазке из Массачусетса. Но в последующие годы я продолжала думать о Маргарите.
Собственно, именно Сэм вдохновила меня приступить к этому тексту. Я запрятала интерес к юной французской аристократке поглубже, но, описывая взросление Сэм, вдруг вернулась к мыслям о Маргарите де ля Рок и ее судьбоносном путешествии. Заканчивая текущую рукопись, я параллельно начала изучать сведения о роковом плавании к берегам Канады. Много читала о Картье, кораблях, королеве Наваррской, правлении Франциска I, рассматривала картины той эпохи, одежду, дома, сады. И все же я не решилась бы взяться за эту тему, не будь отважной скалолазки Сэм: вот уж кто обладает подлинной жаждой жизни!
Как и Маргарита. Ради выживания ей пришлось научиться лазать по скалам, охотиться, сражаться. Она боролась за жизнь, оказавшись вдали от знакомого ей мира. Маргарита захватила все мои помыслы, но я долго не понимала, как подступиться к ее истории. Ведь никто толком не знал, зачем Роберваль взял подопечную с собой, как она выжила одна на острове, о чем думала, что чувствовала. Я вживалась в свою героиню, точно актриса, пыталась понять ее изнутри и постоянно думала, как же мне ее описать, как достоверно изобразить ее приключения. По утрам я работала над книгой о Сэм, писала и переписывала главы за компьютером, а после обеда брала блокнот и придумывала первые абзацы для книги, которая в будущем получила название «Изола» – «остров» по-итальянски. Я старательно подбирала каждое слово, и однажды Маргарита заговорила со мной: «Своей матери я не знала. Она умерла в ночь, когда я родилась; вот как вышло, что мы разминулись во тьме».
Историческая справка
Маргарита де ля Рок де Роберваль, французская аристократка XVI века, появляется в исторических хрониках в 1536 году. В записях упоминается, что она присягнула на верность королю и получила в наследство земли в Перигоре и Лангедоке. В 1542 году она вместе со своим родственником, Жаном-Франсуа де ля Роком де Робервалем (ок. 1500–1560) отправилась к берегам Новой Франции. Затем Роберваль высадил ее на острове в заливе Святого Лаврентия, где Маргарита провела целых два года. Сохранилось два упоминания современников о ее чудесном спасении.
Королева Маргарита Наваррская (1492–1549) включила историю Маргариты де ля Рок де Роберваль в свой сборник, известный как «Гептамерон» (впервые опубликован в 1558 году под заголовком «Истории счастливых любовников»). По версии королевы, Маргарита была добродетельной супругой ремесленника, который предал Роберваля на борту корабля, следующего в Новый Свет. Роберваль решил наказать бунтовщика, и тогда Маргарита взмолилась, чтобы ей позволили разделить судьбу супруга. Тогда их обоих высадили на необитаемом острове. Там ремесленник погиб, и его жена осталась в
