Джон Сирлз - Экзорцисты

А потом я думаю о маме, лежащей рядом со мной, ее волосы веером рассыпались на подушке, как в ту давнюю ночь в отеле. Если я не открываю глаз, то снова ощущаю ее присутствие. Я слышу ее дыхание и голос:

«Каждый из нас рождается с горящим внутри светом… Но еще важнее не упустить этот свет, потому что тогда ты заблудишься в темноте. Иными словами, потеряешь надежду. Именно надежда делает наш мир прекрасным. Ты понимаешь, что я пытаюсь сказать?»

Я много думаю об этих словах и о призраках моих родителей.

Если вы, конечно, верите в такого рода вещи.

Лично я верю и не верю.

Но по большей части – да, все больше и больше – я верю.

Я хочу сказать спасибо трем потрясающим женщинам, благодаря которым все происходит в моей жизни: талантливый редактор Кейт Нинтцель читала бесконечные черновики и помогла этой истории обрести форму и не остановиться на полпути.

Мой замечательный литературный агент Джоанна Палчини одаривала меня вдохновением и потратила бесчисленные часы на обсуждение героев книги и создание их мира.

И Шэрин Розенблюм, моя подруга и книгоиздатель, вносит в нашу совместную работу неиссякаемую энергию и удовольствие.

Я безгранично благодарен Лиату Стелику, Майклу Моррисону, Линн Грейди, Лори Макги, Ким Чоколаад, Кейтлин Маккаски, Эрин Симпсон, Дженнифер Сивилетто и Марго Вейсман из «ХарперКоллинз».

Я вечный должник корпорации «Йаддо», где я всерьез занялся этой историей, когда жил в старом особняке в стиле Тюдоров, стоящем в лесу, очень похожем на дом Сильви. И особенно Элейне Ричардсон, Кэндейс Уэйт и Джонатану Сэнтлоферу, которые очень мне помогали.

Также огромную помощь мне оказал детектив убойного отдела Деннис Харрис из полицейского департамента Бостона и Кори Флэшнер, заместитель окружного прокурора округа Суффолк, штат Массачусетс, которые провели много часов вместе со мной в комнате для допросов, отвечая на мои бесконечные вопросы.

Письма с поддержкой от моих читателей оказались совершенно бесценными: Стейси Шиан, Кэролин Марино, Дженнифер Пули, Кен Саликофф, Кэтрин Хеннес и Джессика Нолл.

Что касается кино и других стран, мне повезло, что на моем пути мне встретились: Сьюзан Сегрест, Эйми Чиаро, Бетти Келли, Кейт Уайт, Мишель Промолаико, Эбигейл Грин, Эйми Салит, Черрил (Черри) Тэн и Николас (Баттер) Боггз, Росс (Фисти) Кац, Фред Бергер, Кейт Биллман, Кэрол Стори, Вейд Лукас, Эстер Крейн, Блейк Эллисон, Гленн Каллахан, Бренда Такер, Люси Палс, Джереми Колман, Оскар (Оси-Пэнтс) Гонзалес, Дэниэлль Ковальски, Адриана Тригиани, Ян Бронсон и Дэвид (Ду-Ду) Вендетт.

И наконец, я всегда признателен моей семье: маме, папе, Кери, Рэю, Тони, Джойс, Марио, Бирут, Полу, Бет, Кристиану, Янне и в особенности Томасу Карузо.

Стиль поздней английской готики XV–XVII вв. Коттеджи в этом стиле строят обычно с элементами фахверка и кладки из красного кирпича. (Здесь и далее прим. ред.)

Разновидность американского футбола.

Мрачная, нелюдимая девочка «не от мира сего» из комедии «Семейка Аддамс», пародирующей фильмы ужасов.

Перевод Библии на английский язык, выполненный под патронажем короля Англии Якова I и впервые выпущенный в 1611 г.

Он же «Застава Корал» – недорогой югославский автомобиль, официально признан одним из 50 худших автомобилей за всю историю автомобильной промышленности.

Сильви, наоборот, называет заболевания, которые не заразны: слоновость (застой лимфы), преждевременное старение, избыточный рост волос.

Дизентерия.

Американский бренд женского белья.

В 1970—1990-е гг. – машины для набора текстов, состоящие из клавиатуры, встроенного компьютера для простейшего редактирования, а также электрического печатного устройства.

Американская рок-группа, работающая в жанре «южный рок» (смесь рок-н-ролла, блюза, буги и кантри).

Шоколадный батончик с начинкой из кокоса и миндальным орехом сверху.

В Америке широко распространена мнемоническая практика превращения телефонных номеров в слова, составленные из букв, расположенных на кнопках телефона рядом с цифрами.

Игры, где ведущий загадывает слово (или предмет в зоне видимости), а участники угадывают его, задавая вопросы.

Исход, 21:20, 21.

Левит, 25:44, 45.

Зона отдыха на автострадах при въезде в штат.

Левит, 15:1–6.

Прит. 10:31.

Здесь и далее перевод Сергея Долгова.

Персонаж «Рождественской песни» Ч. Диккенса.

Сеть придорожных ресторанов.

Сеть продуктовых магазинов по всему миру, работающих с семи утра до одиннадцати вечера.

Американская поэтесса, лауреат Пулитцеровской премии и премии Т. С. Элиота.

Бессменный ведущий «Мировых новостей» американского канала ABC с 1983 по 2005 г.

Компания, производящая мыло и другую бытовую химию.

Государственная служба телевещания США.

Имеются в виду канадцы, большую часть года живущие вне Канады, например пенсионеры на зимовке во Флориде или в Мексике.

В праве Великобритании и США письменное показание или заявление лица, выступающего в роли свидетеля, которое при невозможности личной явки дается под присягой и удостоверяется нотариусом.

Резкий удар под диафрагму для удаления инородных тел из верхних дыхательных путей.

Действия, которые нужно проделать ребенку, если на нем загорелась одежда.

Скуби-Ду, персонаж серии мультсериалов и комиксов, часто начинает слова с «р». В мультфильмах о Скуби-Ду герои сталкиваются со сверхъестественными существами, терроризирующими местное население, но всякий раз оказывается, что призраки и монстры ненастоящие.

Школьная организация, объединяющая отлично успевающих учеников.

Окошко в банковском учреждении, расположенное на уровне окна автомобиля и предназначенное для проведения расчетов с клиентами, находящимися в машине.

Сеть блинных.

Аттракцион с куклами-детьми, поющими одну и ту же песню на разных языках.

Школа, готовящая юношей и девушек к обряду первого причастия.

Выдаются водителю-ученику.

Отдел транспортных средств.

Музей истории предпринимательства в Америке.

Отсылка к предвыборной кампании Дж. Буша-старшего и его помощника Д. Куэйла (выборы 1988 и 1992 гг.).

День независимости США.

Иеремия, 18:11.

Телевизионный сериал (1973–1978, 1989–1990) о работе нью-йоркской полиции. Главный герой – лейтенант Тео Коджак.

Кукла, вымышленный персонаж, созданный писателем Джонни Груэллом (1880–1938).

Безалкогольный газированный напиток со вкусом имбиря.

Мазь для растирания и ингаляций при простуде.

Детский стишок.

Первая строка детского стишка, название игры. Дети водят хоровод и танцуют, а в конце падают, словно мертвые.

Сеть супермаркетов в Мэриленде.

Тайленол – парацетамол; викодин и кодеин – наркотические анальгетики.