литературы И. И. Векслера, часть архива которого уже хранилась в ГПБ. Поэтому некоторое количество рукописей Векслера, которые Серман передавал вместе со своим архивом, стали хорошим прикрытием, по крайней мере для материалов Зерновой. Однако рукописи самого Сермана пришлось до времени хранить под спудом, и лишь в недавние годы их оказалось возможным официально зарегистрировать на хранении в Отделе рукописей.
Следующий по времени архив, который подобным же образом удалось сохранить, принадлежал ленинградскому писателю К. В. Косцинскому. Делу помогло в этом случае то, что здесь были довольно выигрышные в глазах библиотечного начальства материалы: документы отца Косцинского — видного политработника периода Гражданской войны, одного из первых кавалеров ордена Красного Знамени В. А. Успенского. Там же была и замечательная переписка, которую вели родители Косцинского с сыном во время Великой Отечественной войны. Все эти материалы как бы заслоняли собственный архив Косцинского, который он не мог увезти в 1978 году в эмиграцию, — личную переписку, творческие рукописи и прочее. К тому же имя Косцинского еще не попало в «штрафные» списки Главлита.
Что касается изучения и публикаций тех архивных материалов, которые по условиям советской цензуры заведомо не могли быть опубликованы, то описанная выше система доступа к ним навевала разного рода фантастические проекты, один из которых удалось осуществить.
Первоначально это была идея самиздатского «Северного архива» (по типу «Русского архива»), в первом же номере которого ударное место отводилось дневниковым записям З. Гиппиус. Постепенно план трансформировался и в конце концов реализовался в выходивших на протяжении нескольких лет сборниках «Память», где в качестве «опорных» материалов напечатаны хранящиеся в Отделе рукописей ГПБ воспоминания О. В. Синакевич (Ясевич), З. Н. Гиппиус, Н. П. Анциферова (и В. Б. Лопухина в 1-м выпуске «Минувшего», ставшего продолжателем «Памяти»), а также архивные материалы Е. В. Тарле, Е. И. Замятина и других[755].
Здесь, кажется, необходимо отрефлексировать мотивы совершённого.
Конечно, играли роль антитоталитарные представления о свободе слова и печати, впитанные в 60-е годы. Но был и авантюрный азарт переиграть КГБ и архивное начальство, и кажется мне, эта игра была способом преодоления страха, которого не существовало только у глупцов.
Библиографическая справка
Злосчастная судьбина, или Вечный студент
Впервые: Барков И. С. Полное собрание стихотворений. СПб., 2004. С. 5–40 (Новая б-ка поэта; Большая сер.).
Взгляд за занавеску
Впервые: Занавешенные картинки: Антология русской эротики. СПб., 2001. С. 5–10.
Рука победителя: выбранные места из переписки В. Белинского и М. Бакунина
Впервые: Литературное обозрение. 1991. № 11. С. 39.
Лицо (О повести Ф. М. Достоевского «Двойник»)
Впервые: Преподавание литературного чтения в эстонской школе: метод. разработки / Таллин. пед. ин-т им. Э. Вильде; сост. В. Н. Невердинова. Таллин, 1986. С. 15–21.
Пушкин и цензурная реформа 1860-х годов
Впервые: Функционирование русской литературы в разные исторические периоды: <сб. ст.> / Тарт. гос. ун-т; отв. ред. А. Э. Мальц. Тарту, 1988. С. 17–22 (Ученые записки Тартуского государственного университета. № 822).
Пропала совесть
Впервые: Михаил Салтыков-Щедрин: Одинокий скорпион. СПб.: Вита Нова, 2021. С. 229–249.
О последней стихотворной переписке Зинаиды Гиппиус и Александра Блока в 1919 году
Впервые: Учебный материал по теории литературы: Жанры словесного текста. Анекдот / Сост. А. Ф. Белоусов / Таллин. пед. ин-т им. Э. Вильде. Таллинн, 1989. С. 199–203.
Предыстория гибели Гумилева (письмо в редакцию журнала «Даугава»)
Впервые: Даугава. 1990. № 11. С. 91–93.
Обэриуты, чинари… Мания классификации, или Так делается наука
Впервые: Русская литература. 2009. № 2. С. 52–59.
Даниил Хармс: Портрет с семьей на фоне Маркса
Впервые: Вещь. doc: вещественные доказательства. 2005. № 2. С. 172–182.
Жил человек рассеянный…: (Странный город Хармса)
Впервые: «Странная» поэзия и «странная» проза: филол. сб., посвящ. 100-летию со дня рождения Н. А. Заболоцкого. М., 2003. С. 246–250 (Новейшие исследования русской культуры; вып. 3).
…для детей и дураков
Впервые: Русский комикс: Сб. статей. М., 2010. С. 191–218.
Блок у Хармса
Впервые: Новое литературное обозрение. 1995. № 16. С. 140–146.
«…Добредý до Клю́евá…» Wozu?
Впервые: Россия и Запад: Сб. ст. в честь 70-летия К. М. Азадовского / Сост. М. В. Безродный, Н. А. Богомолов, А. В. Лавров. М., 2011. С. 441–449.
Кусочек хлеба для Хармса
Публикуется впервые. Написано в качестве лекции-пролога к иммерсивному спектаклю «Маршрут „Старухи“ № 2». Реж. С. В. Пектеев. 2017.
Мыслящий тростник, или Екклисиаст 1930-х годов
Впервые: Липавский Л. С. Исследование ужаса. М., 2005. С. 437–445.
Поэзия вечной го́рмонии
Впервые: Хармсиздат представляет. Советский эрос 20–30-х годов: Сб. материалов. СПб., 1997. С. 11–13.
Три урода: Д. Хармс ↔ Ф. Сологуб ↔ М. Зощенко
Впервые: Федор Сологуб: Биография, творчество, интерпретации: материалы IV Междунар. науч. конф. / Рос. Акад. наук. Ин. — т рус. лит. (Пушкинский Дом) / сост. М. М. Павлова. СПб., 2010. С. 379–396.
Всё на продажу?: Из творческой истории «Писем к писателю» М. М. Зощенко
Впервые: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2011 год. СПб., 2017. С. 177–180.
«Виктор Вавич»: роман с историей
Публикуется впервые.
Л. Добычин: новые материалы к биографии и творчеству
Впервые: Культура и текст // Алтай. Гос. пед. ун-т. Барнаул, 2015. № 1. С. 9–23.
Роковая книга
Впервые: Livro fatidico // Leonid Dobytchin. A cidade Ene. Sao Paulo, 2020. С. 9–18 (на португальском языке). На русском языке публикуется впервые.
Петербург как провинция Ленинграда
Впервые: Вечерний Петербург. 1996. 25 янв. № 16.
Институтка: автопортрет в советском интерьере
Впервые: Шапорина Л. В. Дневник: В 2 т. М., 2011. С. 5–19.
Слеза барабанщика
Впервые: Окуджава Б. Ш. Стихотворения. СПб., 2001. С. 56–86 (Новая б-ка поэта; Большая сер.).
Александр Кондратов — запоздалый советский футурист
Впервые: 1913. Слово как таковое: к юбил. году рус. футуризма: материалы междунар. науч. конф. (Женева, 10–12 апр. 2013 г.) / Ред. П. А. Казарновский; сост. и науч. ред. Ж.-Ф. Жаккар и А. Морар. СПб., 2015. С. 497–511.
Азарт: к истории сохранения и изучения архивов
в 1970–1980-е годы
Впервые: Тыняновский сборник. Вып. 10: Шестые — Седьмые — Восьмые Тыняновские чтения / Ред. вып. Е. А. Тодес. М., 1998. С. 889–894.
Примечания
1
Цит. по: Гриц Т., Тренин В., Никитин М. Словесность и коммерция: (Книжная лавка А. Ф. Смирдина). М., 1929. С. 137–138. Авторы внесли коррективы в самую существенную деталь перевода этого текста, обратив внимание на то, что в предыдущей публикации (Михайлов М. Л. Немецкое известие о русских писателях (1768). М., 1862) стихотворения Баркова характеризуются как фривольные. Е. А. Динерштейн убедительно доказал, что автором этого анонимного «Известия о русских писателях» является актер И. А. Дмитревский (Динерштейн Е. А.